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L’ILLUSTRE 

PROFESSEUR TRUCHARD 



PIÈCE EN DEUX ACTES 



PERSONNAGES 



PROFESSE ÜK ÏRUGHARD. 

DOCTEUR RUFFIN. 

BALLOIS. 

LAUTIER. 

DOCTEUR MORAX. 

DOCTEUR ROUSSFJ-,. 

DOCTEUR BERNARD. 

JOSEPH. 

LOUIS. 

MADAME TRUGHARD. 

MADEMOISELLE GERMAINE TRUGHARD. 
MADAME DE.MONGE. 



Pour éviter à la maligniLé publique la joie de 
mellre un nom sous cet anonyme théâtral qu’est le 
professeur Truchard,. l’auteur se hâte de déclarer 
que ce personnage est inventé par lui de toutes 
pièces, qu’il n’existe que dans son imagination... 

S’il existait autrement, ce serait une exception, 
dans un corps qui compte parmi ses membres : les 
Bazy, les Jean-Louis Faure, les Gosset, les de 
Martel, el tant d’autres éminents praticiens qui 
sont — par leur science et leur probité — l’hon- 
neur de la chirurgie française, la première du 
monde. 

(Note de l’auteur.) 



ACTE PREMIER 

Décor. 

Le c.ibinet de consultation du célèbre chirurgien 
Truchard ; — pièce luxueusement meublée. 

Au fond, à droite, grande porte à deux battants, 
dounaxiL sur un cabinet de travail. Porte à gauclie au 
deuxième plan et au premier plan ; deux larges fenê- 
tres ayant vue sur les Champs-Elysées. Au fond, au milieu, 
une cheminée monumentale et, au-dessus, le portrait en 
pied — peint par Bonnat -r- du professeur Truchard en 
robe de membre de l’Académie de Médecine avec rosette 
d’officier de la Légion d’ÎIonneur. 

Devant les fenêtres, un magnifique bureau. En face, 
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une autre petite table avec téléphone. Un grand canapé- 
divan entre la cheminée et la grande porte. Une glace 
au-dessus. 



Lorsque le rideau so lève, le professeur Tnichard, 
grand, bel homme, la ligure rasée, très élégant dans sa 
redingote noire, la rosette do la Légion d’ilonneur à la 
boutonnière, e.st debout, dos à la cheminée. Pendant 
ce temps, la malade qu’il vient d’examiner, madame De- 
nionge, est en corset... Ses vêtements sont jetés pêle- 
mêle sur le divan. A côté d’elle se tient le docteur Morax, 
il la tenue modeste, mais correcte, aux manières obsé- 
quieuses, portant lorgnon. Un long silence. 

TRUGHAHD, brusque. 

Rhabillez-vous, Madame... 

11 va à la table, s’assied et écrit. 

MORAX,à la dame qui commençait a se rhabiller. 

Permettez que je vous aide... 

Il lui fait passer ses vêtements. 

MADAMK DEMONGE, bas au docteur Alorax. 

Comme il est brusque! 

MüRAXj bas à la dame, en souriant. 

Ne faites pas attention! 

TRUGliARl), tout en écrivant. 

Madame, l’examen auquel je viens de 
me livrer sur vous, ne me laisse aucun 
doute... ni à mon confrère le docteur Mo- 
rax... (s’adressant au docteur.) n*est-Ce paS ? 

MORAX, acquiesçant. 

Oh! mon Dieu, non, mon cher maître! 
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TllUGHAHD. 

Si vous voulez guérir, il n’y a qu’un 
moyen, un seul! Il faut vous enlever ce 
que vous avez là! (scandant io8 mots.) Il faut 
vous opérer I 

MADAME DEMONGE, navrée. 

Oh ! mon Dieu ! 

TEUGHARD, brutal. 

lili ! bien quoi ? 

MADAME DEMONüEj prête à pleurer. 

Ah ! c’est affreux !... c’est affreux!... Une 
opération!... Moi qui en ai toujours eu si 
peuri Toute ma vie j’ai eu peur de ça!... 

TRUCHARD, à madame Demooge. 

Comme vous êtes nerveuse ! 

MORAX, gentiment. 

Allons, remettez-vous. Madame!... re- 
mettez-vous, je vous en prie... Vous avez 
peur de souffrir, n’est-ce pas? 

MADAME DEMONGE. 

Oh ! oui !... 

TRUCHARD, haussant les épaules; 

Les malades sont tous les mêmes ! Tou- 
jours la crainte de souffrir ! La souff’rance 
n’est qu’un symptôme, un symptôme de- 
vant lequel un chirurgien ne doit pas s’ar- 
rêter... 

MORAX, à lu dame. 

Puisqu’on vous endormira... Vous ne 
sentirez rien du tout... et quand vous 
vous réveillerez, vous serez guérie ! 
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TRUGHA.RD, à madame Demonge, sec. 

D’ailleurs, faites comme vous voudrez... 
Mais si je ne vous opère pas, vous sa- 
vez!... Vous avez là un mal qui ne par- 
donne pas... Dans trois mois, peut-être 
dans trois semaines, vous serez prise de 
douleurs atroces... Ça vous fera changer 
d'idées... Vous viendrez alors me sup- 
plier: (( Docteur, je ne veux pas mourir... 
Sauvez-moi I. .. » Et moi, je vous répon- 
drai : « Madame, il est trop tard ». 

MADAME DEMONGE, se désolant. 

Mon Dieu ! Mon Dieu I 

TRUÇHARD. 

Veuillez, maintenant. Madame, passer 
par ici... J’ai besoin de discuter encore 
certains points avec mon confrère... (ii 

conduit madame Demonge qui a flni de se rhabiller 
pendant cette scène, vers un cabinet à gauche.) Ql161- 

ques minutes seulement... 

Il lui ouvre la porte. 
MORAX, à la dame. 

Je vous rejoins tout de suite! 

Truchard referme la porte sur madame Demonge. 
TRUüHARD, à Morax. 

Dépêchons-nous... Je suis pressé... J'ai 
beaucoup à faire. 

MORAX. 

Votre élection peut-être? 

TRUCHARD. 

Oui, mes amis ont absolument voulu 
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que je me présente à l’Académie des scien- 
ces... l’élection se fait dans dix jours... 

MORAX, flatteur. 

Vous êtes nommé d’avance. 

TRUCH .\RD. 

On ne sait jamais I... (un temps.) Parlons 
de notre malade... Qu’est-ce que c’est que 
cette femme là? 

MORA.X. 

C’est une bonne cliente... .Je la crois à 
son aise... Son mari a une très jolie si- 
tuation à Rouen. 

TRUCHARD. 

Qu’est-ce qu’on peut lui demander... 
huit mille.’’,,. 

MORAX. 

Hum! Ça me paraît beaucoup... 

TRUCHARD, ennuyd. 

Abl... 

11 se promène de long en large, 

MORAX. 

Attendez... Nous lui dirons qu’il y a 
deux opérations distinctes, l’une sur le 
foie... l’autre sur les voies biliaires... 
C’est cinq mille chacune... Mais [)our les 
deux vous lui faites un prix de huit mille. 

TRUCHARD. 

Par grande faveur ! 

MOH.d.X, acquiesçant. 



Voilà! 



II prend son chapeau. 
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TRUCHA.UD. 

Attendez! Je vais vous régler... 

Il va à la table, tire d’un tiroir un carnet de cho- 



que. 

MORAX. 

Voyons, mon cher maître, ca ne presse 
pas... Après l’opération... 

TRÜGH Allb. 

Non... non... tout de suite... je préfère. .. 
(Calculant.) Nous disons : huit mille... vingt- 
cinq pour cent... ça fait deux mille... 
(En écrivant le chèiiue.) Je regrette que ça ne 
soit pas plus... 

MüHAX. 

Je le regrette aussi, je vous assure. 

On frappe à la porte de droite. 
TUtJGH ARD. 

Entrez ! 

JOSEPH, entrant. 

Monsieur, c’est le docteur Ruffin... 

ÏRUGHAUl). 

Ah! bien, faites-le entrer... (josoph .nort.) 
Alors à bientôt, n’est-ce pas? 

11 tend la main à Morax. 



MORAX) lui serrant la main. 

Cher Maître, je vous écrirai pour le 
jour de l’opération... 

TRUUHARD. 

C’est cela... Vous allez retrouver votre 
cliente ? 
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MORAX. 

Oui... ie la raccompagne à son hôtel. 

Morax saUie très obsé(iuieusement, pendant que 
Truchard, qui Ta accompagné jusqu'au cabinet, 
ouvre la porte et la referme sur lui. Truchard 
revient à sa table, range son carnet de chèque. 
Un temps. Le docteur Ruffin entre aussitôt à 
droite. 

TRUCHARD, allant à hù la main tendue. 

Ce bon Ruffin ! 

RUFFfN, lui serrant la main, très déférent. 

Mon cher maître... 

TRUOH ARI). 

Je suis enchanté de vous voir. J’ai un 
tas de choses à vous dire... 

RUFFIN. 

Moi aussi ! 

TRDUH ARU. 

Parlons de vous d’abord... Ça marche 
la clientèle ? 

RUFFIN. 

Ça marche tellement, que j'en suis 
étonné 1 

THUUHARU. 

Pourquoi ça? 

RUFFIN. 

Parce que je n’ai rien pour réussir, 
moi ! 

TRUCHARD. 

Allons donc! 

RUFFIN. 

Je suis un gros lourdaud... un fils de 
paysan... 
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TKUGHARD. 

Allons donc ! Vous êtes un praticien de 
premier ordre... 

R U F F I N , modeste . 

.le suis votre élève, c’est à vous que je 
dois tout ce que je sais... c’est vous qui 
m’avez lancé. 

TEUGH ARD. 

Ne parlons plus de çal » 

RUFFIN. 

Mais si... .l’ai contracté envers vous une 
dette dont je m’acquitterai un jour, soyez- 
en sûr, de mon mieux, avec tout mon 
cœur... 

TRTIGH ARD. 

Toujours du sentiment!... Je vous re- 
connais bien là ! Mais souvenez-vous quand 
on a du cœur, il faut le dissimuler... sur- 
tout avec les malades... Le premier de- 
voir du chirurgien, c’est d’étre insensi- 
ble... vous entendez? 

RUFFIN. 

C’est difficile ! 

On frappe. 

TRUGHAHD. 

Entrez ! (Joseph entre avec une dcpêclio sur un 
plateau.) Qu’est-Ce qu'il y a encore? (prenant 
la dépêche, à Ruffin.) Vous permettez ? (il l'ouvre 
et lit pendant que Joseph sort.) Ah!... C^est Un 

académicien qui me donne rendez-vous... 

RUFFIN. 

Ça va, votre élection? 
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TRUGHARD. 

Je suis en pleine campagne!... Mon hô- 
pital, mes opérations, mes malades, je 
suis obligé de tout négliger pour faire des 
visites !... 

RUFFIN. 

Quelle corvée ! 

TRUGHARD. 

Ah! la! la! A l’Académie de Vienne, on 
nomme le plus digne sans qu’il soit seu- 
lement obligé de poser sa candidature... 
iMais ici, en France... c’est à coups de 
démarches, de recommandations... Figu- 
rez-vous, mon cher, qu’il y a des acadé- 
miciens (juejesuis obligé d’aller voir jus- 
qu’à trois fois !... 

RUFFIN. 

Parce qu'ils ne sont pas chez eux? 

TRUCHARD. 

Non, parce qu’ils oublient que je les ai 
déjà vus... Ce matin, j’étais chez l’un 
d’eux, qui est sourd comme un pot, de 
sorte qu’il m’a fallu crier pour lui expli- 
quer ce qu’on aimerait mieux dire à mi- 
voix; pendant que je parlais, ce malheu- 
reux s’était recroquevillé devant son feu, 
et il faisait un bruit infernal en tapant 
avec des pincettes sur les chenets... Ce 
qui reste comme impression après toutes 
ces visites, c’est qu'ils sont tous vieux, 
mais d’une vieillesse extraordinaire, iné- 
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narrable ! Etre vieux comme ça, ça finit 
par être dégoûtant 1 

RUFPIN. 

Il n’y a donc pas de limite d’âge? 

TRUGH ARD. 

Non. Jusqu’à leur départ pour le Père 
Lachaise, ils votent ! 

Rires. 

RIJFFIN. 

Au moins, votent-ils pour vous? 

TRUCHAHÜ. 

J’avais dix-liuil voix certaines, il y a 
quinze jours. Maintenant j’en suis moins 
sûr. 

HUFPIN. 

Comment ? 

TRUGH ARD. 

J’ai le sentiment que le vent tourne con- 
tre moi... 



RUFFIN. 



AhI 



TRUGHARD. 

Oui... il y a quelque chose... t'ous n’avez 
entendu parler de rien ?... 

RUFFIN, embarrassé. 

Mon Dieu ! 



TRUGHARD, le dévisageant et très net. 

Vous, vous savez ce qui se passe. 

RUFFIN, gêné. 

Ecoutez, mon cher maître... 

TRUGHARD. 

Non... non... pas de phrases... 
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RüKKiN. 

Avez-vous lu la Nouvelle- France de ce 
matin ? 

TIIUGÎI ARD. 

Non... 

RUFRIN. 

On publie contre vous un article indi- 
gne, abominable. 

TRUGH ARD. 

A propos de...? 

RUFFIN. 

A propos de votre nouvelle opération 
sur le foie... On raconte que la semaine 
dernière à l’Académie de Rome, le doc- 
teur Rregmani... 

TRUGHARD. 

,1e le connais... C'est mon ennemi in- 
time... 

RUFFIN. 

Il prétend que vos statisti((ues de gué- . 
risou sont fausses, inventées, fabriquées, 
que votre technique est impossible, que 
l’opération du canal est un charcutage.. 

TRUGHARD. 

Vous avez l’article? 

RUFFIN, le sortant de sa poche. 

Le voilà... 

TRUGHARD, le prenant. 

Merci... 

RUFFIN, indiquant du doigt. 

Les dernières lignes surtout... 
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TRUGHAHD, Usant, 

« Truchard est une brute ou un crimi- 
nel... qu’on choisisse!,.. » (uiant.) Quel joli 
choix !... 

RUFFIN. 

Cher maître, pouvez-vous rire d’une 
infamie pareille! 

TRUCHARD. 

Il n’y a que ça à faire!... C’est incroya- 
ble, vous savez, le temps où nous vi- 
vons !... On ne respecte plus rien... Rien... 
Si j’ai jamais conçu une opération... met- 
tons : intéressante, c’est bien celle-là... 
Vous la connaissez, d’ailleurs... 

RUFFIN. 

Théoriquement... mais je n’y ai jamais 
assisté... 

TRUCHARD. 

Non ? 

RUFFIN. 

Ce n’était pas de mon temps... J’étais 
votre chef de clinique en 1909. 

TROCH ARD. 

Ah! oui... j’ai commencé ça en 1910. 

RUFFIN. 

Un an après moi, avec Dubois... 

TRUCHARD. 

Parfaitement, (plaisantant.) Mais enfin vous 
avez confiance tout de même? 

RUFFIN. 

Oh ! voyons ! mon cher maître. .. 
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TRUGHARD. 

Bien... Alors il faut répondre... Je ne 
le peux pas personnellement... Ce serait 
trop me découvrir... Puis-je compter sur 
vous ? 

RUFPIN. 

Avec le plus grand plaisir... Que faut-il 
faire ? 

TRUCHARD. 

J’ai là une statistique de toutes mes 
opérations du foie, avec les résultats... 
.S’il y a encore des gens qui veulent sé- 
rieusement être édifiés... 

RUFFIN. 

C’est inutile quand on vous connaît !... 

TRUCHARD. 

Je parle pour les autres, pour le grand 
public, pour les jeunes confrères... Mettez 
ça dans un article court, énergique, subs- 
tantiel... 

RUFFIN. 

Quand voulez-vous que je l’écrive ? 

TRUCHARD. 

Tout de suite. Vous allez vous installer 
dans la pièce à côté... Vous serez tout à 
fait tranquille... (voyant la porte s’ouvrir.) Qui 
est-ce ? 

MADAME TRUGHARD. 

Je te croyais seul... 

RUFFIN, saluant. 



Madame I 
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MADAME TRUCHARD. 

üonsoir, cher Monsieur! Comme il y a 
longtemps qu’on ne vous a vu ! 

RUPFIN. 

Excusez-moi, Madame... J’ai tellement 
à faire ! 

TRUCHARD. 

Le voilà lancé!... Il gagne ce qu’il veut ! 

RUFFIN. 

Oh! mon cher Maître !... vous exagérez. 

MADAME TRUCHARD. 

C’est égal, ce n'est pas gentil d'aban- 
donner ses vieux amis... 

RUFFIN. 

Oh!... Madame... je vous assure. 

MADAME TRUCHARD. 

Il y a huit jours, pour le bal de l’am- 
bassade d’Espagne, je vous ai fait envoyer 
une carte... C’est ma tille qui a voulu vous 
inviter... 

RUFFIN. 

J’ai reconnu son écriture sur l’enve- 
loppe... j'ai été très touché... 

MADAME TRUCHARD. 

Mais vous n'êtes pas venu! 

RUFFIN. 

Ça m’aurait fait tant de plaisir d’y ren- 
contrer mademoiselle Germaine... mais je 
danse si mal!... Je serais ridicule... 

MADAME TRUCHARD. 

Il faut apprendre !... 
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TRUGHARD, impatient. 

Ecoute... Ruffin est pressé... Je viens 
de lui donner un travail à faire. 

MADAME THUGHAnD. 

Je vous demande pardon... 

RUFFIN. 

Voulez-vous, Madame, présenter mes 
hommages à mademoiselle Germaine, 

MADAME TRUCHARD. 

Venez donc dîner samedi prochain... 
nous avons quelques amis... Oh! rien que 
des intimes... 

RUFFIN. 

Avec grand plaisir. Madame. 

Il sort. 

MADAME THUGHAKD. 

C’est vrai qu’il gagne tant d'argent? 

TRUC II A RD. 

Mais certainement... C’est un garçon re- 
marquable, un peu na’if, mais la loyauté 
môme!... Ses parents sont riches... de 
gros fermiers dans le Poitou... 

MADAME TRUCHARD. 

Alors, il a de l’avenir ? 

TRUCHARD. 

C’est un praticien de premier ordre... 
Et qui se mettrait au feu pour moi!... Si 
je n’étais pas là et qu’on ait jamais besoin 
d’un chirurgien, c’est lui qu’il faudrait 
faire appeler tout de suite, lui tout seul... 
J’ai une confiance sans bornes... 
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MADAME TRUGHARD. 

C’est entendu, nous le prendrons comme 
opérateur... mais comme gendre (Faisant la 
grimace.) tu sais ! 

TRUGHARD. 

Pourquoi ? Il ne plaît pas à Germaine ? 

MADAME TRUGHARD. 

Pas beaucoup ! 

TRUGHARD. 

La petite sotte ! 

MADAME TRUGHARD. 

11 faut avouer, mon cher, qu’il a une fa- 
çon de s’habiller, de se tenir... Il n’est pas 
parisien pour deux sous!... Et puis cette 
figure si candide !... Non, ce qu’il a l’air 
honnête, celui-là I 

TRUGHARD. 

C’est un air de province... ça lui pas- 
sera !... Et puis qu'est-ce qu’elle lui repro- 
che encore ? 

MADAME TRUGHARD. 

.le n’en sais rien... 

TRUGHARD. 

Evidemment il n’a pas le chic du jeune 
de lleynes ou du petit Nodier qui l’ont déjà 
compromise par des llirts indécents... 

MADAME TRUCH.\RD, indulgente. 

Oh ! Ohl... 

TRUGHARD, avec force. 

Je dis indécents ! D’ailleurs c’est une en- 
fant extraordinaire que nous avons là... 
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sans cœur, sans tendresse, sans le moin- 
dre atôme de sentiment !... Je ne sais vrai- 
ment pas de qui elle tient ! 

MADAME TRUCHARD. 

üh! en cherchant bien... 

TRUCHARD, cinglant. 

Tu parles pour toi? 

MA.DA.MK TUUGHARD, haussiint les épaules. 

Tu n’es pas de bonne humeur I 

TRUCHARD, .sèchement. 

C’est possible ! (un temps.) Qui avons-nous 
à dîner ce soir ? 

MADAME TRUCHARD. 

Oh! nous serons nombreux... Il y aura 
les Duverney... les Leduc... la comtesse 
de Iludres... 

TRUCHARD. 

Encore cette femme-là I 

MADAME TRUCHARD. 

.\’en dis pas de mal... Je l’ai vue hier à 
ma vente de charité... Elle m’a promis de 
l’amener la petite Bernon, de TOpéra. 

TRUCHARD. 

La danseuse? Qu’est-ce qu’elle a ? 

MADAME TRUCHARD. 

Rien... l’appendicite... 

TRUCHARD. 

Et là- dessus combien pour la comtesse?... 

MADAME TRUCHARD. 

’l’u verras ! 
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TKUGHARD. 

Un cadeau ? 

MADAME THUCHAKD. 

Ah lia! lal lu ne la connais pas ! i)e 
l’argent !... 

TllUCH AUD. 

De l’argent ? 

MADAME TRUGHARD. 

Dame il en faut... tout le monde en a 
besoin... moi la première... 

TIU.IC11 AKD. 

Comment ? 

MADA.VIli TRUlIHAJiD. 

Oui, avec tous ces dîners, ces récep- 
tions... 

TUIJCH AUD. 

Et les notes de la couturière!... 

jrADAMri TRüGHARI), hatissanf les épaules. 

Si tu veux... II ne me reste [dus un sou 
et j’ai beaucoup à jmyer... 

T U UC ;i A CD. 

Quand on |»rend à pleines mains dans 
une caisse, elle finit par s’épuiser... et 
quand on voit le fond, que faut-il faire ?... 

MADAiWIi THUGUAED. 

Il faut la remplir au plus vite, voilà 
tout!... 

ÏHÜCli AUD. 

C’est facile à direl... Depuis dix ans je 
mène une existence de galérien! ,1e me 
tue de travail... Je n’ai plus qu’une idée 
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fixe ; l’argent, gagner de l’argent 1 Je cher- 
che partout des opérations... J’ai des ra- 
batteurs, comme ce Morax, qui m’amè- 
nent des sujets du fin fond de la province... 
.Je conseille les opérations, je les impose 
même et dans des cas vraiment où... (n s’ar- 
rête.) J’ai eu ces temps-ci une mauvaise sé- 
rie... Madame Iluré... la petite Méliès... 
ça devient un jeu dangereux pour moi, 
pour ma réputation, pour mon avenir... 
On finira par dire queje n’ai pas decüance ! 
Mais je suis pris dans un tel engrenage 
que je suis obligé d'aller toujours de l’a- 
vant, quoi qu’il arrive, pour satisfaire tes 
besoins de dépense, ton luxe !... Cette mai- 
son est devenue un gouffre... Les billets 
de mille s’évaporent!... La domesticité 
nous vole parce qu’il n’y a pas d’ordre... 
et que toi-même tu donnes l’exemple dn 
gaspillage ! 

MAD.VMlî TRUOHARD, mauvaise. 

L’exemple? il vient de toi! 

TRUCHARD. 

Tu dis ? 

MADAME TRUCHARD. 

Si je gaspille, mon cher, toi, tu gaspil- 
les bien davantage 1 Ce n’est pas la peine 
de s’expliquer là-dessus maintenant, mais 
personne n’ignore la vie que tu mènes, les 
maîtresses que tu as... 
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TRÜCHARD. 

Imi tout cas mes maîtresses me coûtent 
moins cher que toi ! 

mauame trugi-iard. 

Je demande à être là quand tu paies ! 
D’ailleurs tu fais ce que tu veux... je m’en 
moque! Tu peux même avoir une liaison... 

TRÜCHARD. 

De qui veux-tu parler? 

MADAME TRÜCHARD. 

Je veux parler de Madame Dufaure... 
Tout le monde est au courant, même ta 
fille... 

TRÜCHARD. 

Ah! ma fille sait ça?... Par toi... sûre- 
ment ! Eh bien, expliquons-nous une bonne 
fois pour toutes sur cette iiistoire... Ma- 
dame Dufaure est une femme charmante, 
pour laquelle j’ai la plus grande estime... 

MADAME TRÜCHARD, railleuse. 

Inutile, je t’assure, de... 

TRÜCHARD. 

Je veux que tu m’écoutes, car l’affaire 
a une importance que tu no soupçonnes 
pas. Non seulement pour moi, mais pour 
toi, pour ta fille, pour notre avenir... car 
il s’agit de mon élection I... Quoique de- 
puis longtemps tout soit fini entre nous 
deux, je veux espérer tout de même que 
sur ce point, au moins, nous sommes so- 
lidaires... Mon élection, c’est le moyen 
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d’augmenter ma clientèle... et de faire 
payer plus cher mes opérations... 

MADAME TRUCHARD. 

OÙ veux-tu en venir '? 

TRUCHARD. 

A ceci : c’est que je n’aurais jamais pensé 
à poser ma candidature si Dufaure ne me 
l’avait pas proposé ; je n’aurais aucune 
chance d’arriver sans sa protection... car 
il n’est pas seulement un physicien émi- 
nent, il dispose à l’.Vcadémie des Sciences 
d’un grand nombre de voix, parmi les ma- 
thématiciens, les naturalistes... Or, Du- 
faure u’a aucune raison de m’être agréa- 
ble, je ne lui ai rendu aucun service. S’il 
s’intéresse à moi, c’est tout simplement à 
cause de sa femme, — oui, elle fait tout ce 
qu’elle veut de Dufaure... Une femme jeune 
et jolie comme elle, a toujours beaucoup 
d’jnflucnce sur un mari âgé... Tu com- 
prends maintenant pourquoi je tiens â cette 
relation ? 

MADAME TRUCHARD, ironique. 

Oui... oui... 

TRUCHARD. 

Et si elle vient te voir, comme elle en a 
l’intention, je te prie, je te demande de 
l’accueillir très aimablement... tu en- 
tends ? 

MADAME TRUCHARD. 

Je la remercierai même de coucher avec 
toi ! 
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TIUJCHAnD. 

Imbécile ! 

MADAME TRUGHARD. 

Muffle ! 

TRUCHAHD, violent. 

En tout cas tu m’obéiras 1 Je le veux... 
je le veux! 

MADAME TRTJGHARD. 

Si tu crois que je coupe dans tes his- 
toires d’élection !... Avoue donc plutôt que 
cette femme là... 

On entend le bruit d’une porte. 

THUGliAHD. 

Tais-toi... on vient 1 

Germaine entre. 

MADAME TRUGHAKD. 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

GERMAINE. 

Les Duverney sont là... Je voudrais bien 
que tu m’aides à les recevoir... je ne sais 
que leur dire... 

MADAME TRtJCHARD. 

C’est bien, j’y vais... 

GERMAINE. 

Tu vas venir, hein?... Oui, viens vite... 
Ne me laisse pas seule avec ces types 
là !... Ils sont rasants ! 

MADAME TRUCHAHD. 

Oui. ..oui. Va! Va!... J’ai encore un mot 
^ à dire à ton père... 



Germaine sort. 
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THüGH.VUD, regardant sa femme. 

Eli bien ? 

MADAME TREGHAUU. 

J’attends. 

TUUGII ARD. 

Quoi? 

MADAME TUUGHAIU). 

Mon argent ! 

TKÜGH AHU. 

Combien te faut-il ? 

MADAME TKÜGIIAUD. 

Cinq mille... 

TRUGU ARD. 

Soit ! Mais, moi, tu sais ce (|ue je veux ! 
Tu as compris ? 

MADAME THUGaAUD. 

Oui, 

TRUGIIARD. 

Alors, tiens !... (Il sort des Mllets de sa poche, 
les compte rapidement et jette rudement la liasse sur son 

huroau.) Maintenant tu as ce iju’il te faut... 
laisse-moi ! 

MADAME TRUCMARD, en ramassant les billets. 

Je ne demande pas mieux. 

Elle sort «à droite, au moment où Joseph entre. 
THUGHARÜ, à Joseph. 

Qu’est-ce qu’il y a? Je vous ai dit que 
la consultation était terminée... Si ce sont 
encore des malades... 

J08EPK tendant une carte. 

J\on, monsieur, c’est un journaliste I 
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TRTJCHARD, changeant de ton. 

Un journaliste ! Ah! (ii prend la carte.) «Lu- 
cien Ballois, rédacteur au Grand Jour- 
nal Il y a longtemps qu’il attend? 

JOSEPH. 

Non, Monsieur, il vient d’arriver. 11 y 
a aussi Monsieur Louis qui demande à voir 
tout de suite Monsieur le Docteur... 

TRtJGH.ARD. 

.\h ! bien... 

A ce moment entre Ruffin. 

UÜFFIN. 

Voici les documents copiés... 

TRÜCHARD. 

Attendez un instant, cher ami... On 
'm’annonce une interview... (a Joseph.) Fai- 
tes entrer ce Monsieur! et dites à Louis 
d’attendre. 

Joseph sort. 

KUFFIN, 

Alors, je me sauve... 

TRUCHAHD. 

Au contraire, restez! 

Jî AL LOIS, entrant. 

Mon cher Maître, je suis heureux de 
l’honneur que vous voulez bien faire au 
Grand Journal en recevant un de ses ré- 
dacteurs... 

TRÜCHARD. 

Soyez le bienvenu, (un temps.) Je devine ce 
qui vous amène. 
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BALLOIS. 

Vous avez lu l'article de la Nouvelle 
France ? 

THUGHARD. 

Parcouru... 

BALLOIS. 

Je viens vous demander ce que vous en 
pensez .. Quand on se permet d’attaquer 
un de nos premiers chirurgiens.., mem- 
bre de l’Académie de Médecine... com- 
mandeur de la Légion d’IIonneur. 

TIUJCIIAUD, souriant. 

Officier seulement 

BALLOTS. 

Mais vous aurez la cravate à la promo- 
tion de janvier. 

KUFFTN. 

Nous l’espérons tous... 

TIUJCIIAUD, présenl.int. 

Le Docteur Iluffin, chirurgien du bu- 
reau central... 

RUFKIN, saluant. 

Monsieur... 

TROGHARD, à Balloia. 

Eh bien, je suis prêt à répondre à toutes 
vos questions... Asseyons-nous... 

Tous s’assient. 

13 ALLO IS, après avoir tiré crayon et papier, et pre- 
nant des notes. 

Cher Maître, vous êtes célèbre dans le 
monde entier à cause de votre opération 
sur le foie... Vous avez été le premier 
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tenter... Alors qu’est-ce que vous répon- 
dez aux attaques dont vous êtes l’objet? 

TRUCH AUD. 

Tout d’abord que ces attaques n’ont 
qu’un objet : me faire échouer à l’Institut... 
Considérez, je vous prie, les candidat s qu’on 
m’oppose... Guichard?... il ne sait pas un 
mot de chirurgie, et il opère avec un mé- 
pris de l’antiseptie qui est fatal à ses ma- 
lades... Moulineau, le pauvre homme 1 il 
est affecté d’un tel catarrhe qu'il est obligé 
de s’arrêter au milieu d’une ligature, pour 
toussur et ci-acher pendant dix minutes ! .. 
Et (ieoffroy 1... celui-là avec sa carrure de 
géant, il me fait réellement peur... C’est 
un véritable boucher! Quand il a saisi un 
morceau d’un malade, il ne veut plus lâ- 
cher prise, tout y passe... Et pour finir. 
Cagneux ! le plus comique I II est tellement 
distrait qu’il a oublié unjourune pince dans 
le ventred’un opéré, uneautrefoisune com- 
presse, une autre fois sa tabatière... C’est 
un monde!... Je dirai même... (Faisant un 
caieoibour.) un moiit de piété! 

On rit. 

T R U G H A U D , continuant. 

Quant à Bregmani, car c’est lui, c’est 
cet étranger qui est l’inspirateur de cette 
polémique... 

BALLOTS, tout en écrivant. 

Sûrement ! 
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■raUGHARD, 

Je lui réponds que s’il n’a pas réussi 
mon opération, c’est de deux choses l’une : 
ou bien qu'il est un maladroit, ou bien 
qu’il opère d’une manière sale... 

B ALLOIS. 

(( Manière sale... » (pariant.) Mais on as- 
sure, mon cher Maître, que vous avez à 
votre compte uii grand nombre de décès... 
Est-ce vrai?... 

TRUCHARD, se redressant. 

Pafaitement, c’est vrai 1 Dans toutes les 
opérations, si bénignes soient elles, il y 
a un pourcentage d’insuccès... Et comme 
conséquence pratique immédiate — puis- 
que c’est un pourcentage — plus un chi- 
rurgien fera d’opérations, plus il aura de 
morts... C’est celui qui n’opère jamais qui 
ne tue personne ! 

RU FF IN. 

Très juste ! 

B ALLOIS. 

En effet, on ne pense jamais à cela... 

TRUGH ARD. 

La chirurgie est comme toute autre in- 
dustrie. elle a ses accidents de travail ; 
c’est, si vous préférez, un champ de ba- 
taille, ofi il y a toujours des victimes... 
Mais nous allons de l'avant, parce que nous 
savons que le sacrifice de quelques vies 
humaines doit être accepté, quand il est 
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le prix d’un progrès qui rendra l’exis- 
tence de tous plus forte, plus Mureuse, 
plus longue... Comment peut-on /eprocher 
à un praticien de n’avoir pas ^ussi, dix, 
vingt opérations, si les déco/lvertes, les 
perfectionnements qui en solit sortis per- 
mettent de sauver la vie à mille, dix mille, 
cent mille individus, qui jusque-là étaient 
condamnés à mourir. Je crois que l'hu- 
manité y gagne!... Maintenant, je sais, on 
va dire : « Vous disposez bien facilement 
de l’existence des autres!... » — C’est le 
reproche qu’on a fait à tous les chirur- 
giens. Mais est-ce que nous-mêmes nous 
sommes exempts des maladies qui déci- 
ment nos semblables ? La tuberculose, le 
cancer, nous épargnent-ils plus que ces au- 
tres?... lüh bien, lorsque nous sommes 
atteints, nous n’hésitons pas à donner 
l’exemple... Et nous qui savons exacte- 
ment le risque que nous allons courir, 
nous montons sur la table d’opération et 
nous nous livrons au couteau du chirur- 
gien, sans peur, le sourire sur les lèvres... 

B A L L O I S , écrivant. 

(( Sur les lèvres »... 

TRUGH ABD. 

Je vais un peu vite? 

BALLOIS. 

Non... non... ça va! Permeltez-moi une 
petite remarque... Je me place au seul 



L'Illustre Professeur Truchard ’i'j 

point de vue du public. Oi', le public se 
dit... Vous me permettez d’être franc ? 

ÏUUGH AUD. 

Allez donc... 

BALLOI s. 

TiCs médecins ont besoin de gagner leur 
vie... Ils sont obligés d’être un peu char- 
latans... 11 y en a beaucoup qui préconi- 
sent des remèdes nouveaux... Quant ça ne 
fait pas de mal, c’est encore l’essentiel. 
Mais quand un chirurgien vient dire qu’il 
a inventé une opération, une opération 
gi'ave, où l’on ouvre le ventre du patient... 
c’est tout autre chose !... On peut très bien 
en mourir... Le chirurgien nous rassure 
en nous disant : « Toutes nos opérations 
réussissent ! ! jamais ou presque jamais je 
n’ai de décès.... «Mais comment savoir s’il 
dit vrai? qui le prouve? 

TRDGII ARD. 

Attendez, (a Runun.) Kuffin, vous avez là 
mon document?... 

RUFFIN. 

Le voici... 

Uiifliu tend sa statistique. 

TRüGII ARD. 

Tenez !... 

Il prend la statistique et l’offre à Ballots. 

B ALLOIS. 

Qu’est-ce que c’est? 



Il prend le papier. 
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TKUGHARD. / 

La liste des opérations du foi^que j'ai 
faites depuis deux ans... Ceux qui ont suc- 
combé sont souligné à l’encre r^uge... 

RUFFIN. 

1 enez, ici I... (ii lui explique.) Vous pouvez 
voir qu’ils sont peu nombreux... 

BA.LLO.IS, à Tnichard, examinant la liste. 

V'ous permettez que j’étudie... 

TRUGIIABD 

,Ie ne demande pas mieux... 

BALLOI.S. 

.le vois ici... M. 11., ingénieur opéré le 
28 janvier tü08... 

TRUC HARO, d’un ton détaché. 

Guéri, n’est-ce pas? 

BALLOIS. 

Guéri. (Lisant encore. ) Madame P... opérée 
le 4 février... 

TRUGH ARU. 

Encore une guérison ? 

BALLOIS. 

Encore une. (ii rend lo ptipier.) Evidem- 
ment I... Seulement voilà, mon cher Maî- 
tre, le public, de nos jours, est devenu 
très sceptique... On l’a tellement trompé 
qu’il ne croit plus à rien... Oh 1 mais à 
rien du tout, ni à la religion, ni à la ma- 
gistrature, ni à la science... ni même à la 
chirurgie... 

TRUGH ARD. 

Où voulez-vous en venir?... 
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B AT. 1,01 s. 

A ceci... Si on publiait une liste comme 
ça, le public dirait ; « M. 11... Madame P... 
Sapristi ! ça n’est pas malin à fabri- 
quer !... » 

TRUCHARD, indigné. 

Mais, Monsieur, ce soupçon... 

BALLOTS. 

Mais non, comprenez-moi bien... Ce 
n’est pas moi qui parle, c’est le public... 

TilUGHARD. sec. 

Enfin, qu'est-ce quedeniiinde le public ? 

liALI.OIS. 

Un conti'iMe 1 

TRUCHARD. 

Quel contiôlc ?... 

B AI.LOI.S. 

Vous pourriez par exemple nous faire 
connaître les noms véritables de vos opé- 
rés, avec leurs adresses... 

TRUCHARD. 

Vous êtes fou I C’est impossible... 

BALLOTS. 

Pourquoi ? 

TRUCHARD. 

A cause du secret professionnel!... 

RU F FIN. 

Piien entendu! 

BALLOTS, cloué. 

Ah!... 

TRUCHARD. 

Pour moi, le secret professionnel est un 
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(ievoir sacré... Qu’on m’attaque tantqü’otl 
voudra, on ne me fera jamais livrer les 
noms des malades qui se sont confiés à 
moi... .Jamais ! 

BALLOIS. 

.le comprends... je comprends... 

Il 86 lève. 

TRUGHARD. 

Attendez! Il me vient une idée... .J’ai 
encore pratiqué cette opération la semaine 
dernière dans ma maison de santé d’Ivry... 

B AL LOI. s. 

Elle a bien réussi ? 

TRDCHABD. 

Vous allez interroger vous-même mon 
infirmier-chef, Louis, ijui vient justement 
d’arriver... (Il sonne. Un temps. .loseph paraît.) 
Dites à Louis d'entrer... 

Josepli sort et laissant la porto ouverte fait signe 
à Louis d’entrer. 

THUGIIARD, i Jîallois. 

Ici vous êtes dans une maison où on ne 
craint pas le contrôle... 

Louis entre. 

TRUGHARD, un peu nerveux, regardant Louis de 
temps en temps dans les yeux. 

Jjouis, Monsieur que voilà et qui est jour- 
naliste (n désigne Baiiois.) est v6nu me voir 
pour me demander un renseignement... 
de la plus grande importance. Vous êtes 
attaché à ma maison d’Ivry, vous savez 
tout ce qui s’y passe... J’ai opéré — il y a 
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une dizaine de jours — une dame qui oc- 
cupe la chambre n"?... Vous la connaissez ? 

LOUIS. 

Oui, Monsieur... 

TRUCH ARD. 

Je l’ai opérée du foie... L’opération a 
été laborieuse, mais elle a bien réussie... 
Cette dame, à ma dernière visite, était en 
bonne voie de guérison... Monsieur vou- 
drait apprendre ce qu’elle est devenue, 
afin que le public sache si nous pouvons 
guérir nos malades. Est-elle encore à la 
maison de santé ?... 

LOUIS. 

Non, Monsieur le Docteur... 

TRUCHARD. 

Alors... elle est partie?... 

LOUIS, après une légère hésitation. 

Elle n’est plus chez nous... 

TRUCHARD, à Ballois. 

Ça ne m’étonne pas... La convalescence 
est toujours très rapide... 

BALLOIS. 

C’est parfait... (11 se lève.) J’ai de quoi 
faire un article sensationnel... Il ne me 
reste plus qu’à vous remercier, mon cher 
Maître. 

TRUCHARD. 

Mes compliments à votre directeur... 
C’est toujours Moricet ? 

a ALLOIS. 

Toujours !... Vous le connaissez ? 
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TRUCH ARD. 

Très bien... 

RUFFTN, à Ballois. 

Où allez-vous, Monsieur? J'ai une auto 
en bas. 

BALLOTS. 

Oh! je vais loin... IJoulevard de Stras- 
bourg... 

RTJPFIN. 

Je vais justement de ce côté... 

B ALLOts. 

Trop aimable I 

TRUCH ARU, à Ruffln. 

Alors, vous, à samedi? 

RUFFIN. 

A samedi... 

Les deux hommes prennent congé du docteur Tru- 
chard et sortent. Une fois seul, ce dernier re- 
vient à Louis qui est resté iutmobile dans tm 
coin. 

TRTJGH ARD. 

Alors, Louis, qu’est-ce que vous avez à 
me dire ? 

O U I S , embarrassé. 

Ehl bien, Monsieur le Docteur voilà!... 
C’est rapport justement à la dame du n“ 7. 
Seulement, comme Monsieur le Docteur 
m'interrogeait devant ces messieurs, j’ai 
cru qu’il valait mieux ne pas dire... 

T RU G H ARU. 

Quoi ? 

LOUIS. 

Qu'elle est morte... 
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TRUCIIARD, allerré. 

Gomment ?... 

LOUIS. 

Oui, hier matin... à cinq heures... Et 
ce qu’elle a souffert ! 

TIUJCH ARD. 

Tonnerre de Dieu!... (un temps.) 11 faut 
téléphoner à la famille... 

I.OUIS. 

C’est fait... 

TRUCHARD. 

Vous les avez [irévenus, que pour ne pas 
effrayer les autres malades, on ne doit en- 
lever le corps que la nuit... 

LOU IS. 

Le mari est déjà venu le prendre... 

TRUfU-t aRî). 

Ah!... 

T, O ITT. s. 

11 ne s’attendait pas à ça... ça lui a donné 
un coup ! 

TRUCHARD. 

Evidemment... c’est malheureux ! c’est 
malheureux pour tout le monde ! 

LOUIS. 

Il était si sûr que vous alliez guérir sa 
femme.. . 

TRUCHARD. 

J’ai fait tout ce que j’ai pu... Je l’ai opé- 
rée I... 

LOUIS. 

C’est ce que je lui ai dit... Seulement 
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il n’y a rien eu moyen de lui faire enten- 
dre... Il sanglottait... il criait... C’était 
terrible !... 

TRTJÜU.'\.RD. 

Il faudra bien qu'il se résigne, comme 
les autres... 

LOUIS. 

C’est qu’il n’en a pas l’air... Pour moi, 
voyez-vous, cet liomme-là a son idée... 

TRUGUARD. 

Laquelle ? 

Lour.s. 

.J’sais pas... mais s’il vient voir mon- 
sieur le Docteur, que monsieur le Docteur 
fasse attention... 

TRUCMARD. 

Me voir ? Pourquoi faire ? 

LOUIS. 

Ah! je peux pas vous dire... mais... 

A ce moment on entend, venant de rantichambre, 
un bruit de dispute violente. 

TKUGHARD. 

Ecoutez!... On fait du bruit dans l’anti- 
chambre... 

VOIX, dans la coulisse. 

.J’entrerai... — C’est impossible !... — Je 
veux lui parler!... — M. le Docteur ne re- 
çoit plus 1 (Puis on entend du bruit comme des geüs 
(juL SC battent et Lautier entre brust^uement; il a la te- 
nue d’un modeste employé, les vêtement en désordre, l’air 
hagard, la figure décompo.sée; apercevant le Docteur.) Ah 1 

je savais bien que je vous verrais, vous ! 
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LOUIS, à demi-voiï, à Truchard. 

C’est lui !... 

THUGH A.RI), très maître de lui. 

Ah! (A Louis et à Joseph qui est accouru les vête- 
ments en désordre, le col défait par la lutte.) LaiS- 

sez moi!... Je n’ai pas besoin de vous... 
Monsieur veut me parler... je veux bien le 

l'ecevoir 1... (Louis et Joseph sortent après avoir 
hésité, mais on sent qu’ils ne s’éloignent pas, qu’ils res- 

tont tout .àcütc.) Eh ! bien, je vous écoute... 
mais soyez bref... car je n’ai que peu de 
temps à vous donner ! Que voulez-vous ? 

LA.UTIRR, violent et désespère. 

Vous demander compte de la mort de 
ma femme ! 

TUUGH Ann. 

C’est un grand malheur ! Je viens de 
l’apprendre... j’en suis navré... Mais rap- 
pelez-vous ce que je vous ai dit avant de 
l’opérer. Je ne garantis rien... 

LAUTIER. 

C’est faux. Vous mentez ! 

TRUCHARD, allant à lui. 

Ah 1 pardon, je ne permets pas... 

LA.UTIKK, exaspéré. 

Ah ! tenez-vous tranquille ou sans ça ! 

(l Tait comme uu geste de menace, pui.s comme éloulTant 

de .sanglots.) Quand je pense que je suis venu 
ici avec elle... il y a pas encore un mois! 
Vous êtes toujoui's lit, vous, heureux, bien 
portant, vivant!... C’est sur ce divan que 
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vous l’avez fait étendre... pour l’exami- 
ner... Et après vous lui avez dit qu’il fal- 
lait faire l’opération... ou sans ça qu’elle 
n’en avait pas seulement pour quinze 
jours i\ vivre... 

TRUCHARD, criant. 

Mais... 

L AUTIER. 

Si... vous lui avez dit ça, crûment, 
brutalement, en pleine figure... E’aut tout 
de niènie ne pas avoir de cœur pour dire 
ça à une pauvre femme qui ne connaissait 
pas son mal... et qui venait à vous toute 
pleine d’espoir... Mais tous les moyens 
vous sont bons, à vous, pour nous ef- 
frayer... pour nous décider... car vous y 
teniez à l’opér'ationl Ah! vous y teniez 
bien !... Je sais maintenant pourquoi... Je 
n’oublierai jamais votre rapacité... On 
avait beau vous dire qu’on n’était que des 
petits employés,., pas riches... Il vous 
fallait cinq mille francs... Eh bien, vous 
les avez eu vos cinq mille francs ! Je vous 
les ai apportés quatre jours après... J’ai 
dû emprunter à des parents, è des amis, 
jusqu’à mon patron ! Maintenant il va fal- 
loir les rendre... J’en ai pour des années 
à les économiser sous par sous... Mais ça 
n’est rien 1... s’il y avait que ça !... C’est 
ce qui s’est passé là-bas, dans une cham- 
bre de votre maison d’ivry... quand on y 
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est arrivé... au petit jour... le matin de 
l’opération !... Ma pauvre chérie n’était 
pas encore décidée... Faut croire qu’elle 
avait comme un pressentiment!... 

TRTJGH AKU. 

Elle avait peur... 

LAUTIËR. 

Oui, elle avait peur, elle me tirait par 
la manche... elle me répétait tout bas : 
(( Allons-nous en!... » Mais vous êtes ar- 
rivé avec vos inlirmiers. .. Mlle avait beau 
dire qu'elle ne voulait pas... j’avais beau 
vous su[)plier de remettre la chose à plus 
tard... Tous les deux nous étions là comme 
des coupables à vous demander grâce ! 
Mais on aurait pliiUH attendri une pierre.. 
Vous ne pensiez q-u’à vos cinq mille francs, 
n’esl-ce pas? Vous avez fait un signe et 
vos inlirinieis se sont jetés d’un seul coup 
sur la tualheureuse pour l’emporter... 
Elle criait, elle se débattait... elle s'ac- 
crochait aux meubles... elle m’appelait à 
son secours... C’était pas une opération... 
C’était un guet-apens !... 

TKUGHx^llU, ricanant.. 

Oh ! oh ! 

n A U T I R R , Tneii.ac;.in t. 

Ne riez pas, allez! Depuis j’ai pris mes 
informations sur vous... j’ai fait causer 
vos infirmiers.. . j’ai consulté d’autres chi- 
rurgiens... heureusement, ils ne sont pas 
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tous comme vous, il y a ue braves gens... 
et j'en ai appris long sur votre compte... 
je sais que ceux qui passent par vos mains, 
à la maison d’ivry, n’en sortent jamais 
vivants!... Vous êtes un assassin ! Et je 
le crierai devant les tribunaux 1 

ÏKUGH AUD. 

Vous allez me faire un procès, vous '? 

LAUTIEE. 

Vous verrez! 

TRUGHARD. 

Avec quel argent? Vous êtes sans le sou. 

L AU T 1ER, désespéré. 

C’est vrai... à notre époque quand on 
est pauvre on ne peut pas s’adresser à la 
justice... Eh bien, tant pis, je me passe- 
rai d’elle... Je me vengerai de vous, tout 
seul, à ma manière! Qu’est-ce que je ris- 
que?... Maintenant que je l’ai i)erdiie je 
ne tiens plus, à rien, à rien... J’ai fait le 
sacrifice de ma peau... mais j’aurai la vô- 
tre... 

T lU’GH ARU. 

.Allons ! Assez de menaces comme ça, 
hein !... Je vais vous faire mettre dehors ! 

11 va à la porte du fond. 

LAUTIKR, allant à lui. 

Plssayez I 

THUGH A H I )) la bousculant. 

Eli! bien, vous aller voir!... (Appelant en 
ouvrant.) Josepb!,.. Louis!... 

Ceux-ci qui étaient aux aguets se précipitent sur Lautier. 
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LAUTtER, essayant de se dégager et de sauter sur 
Truchard. 

Misérable ! tu crois m’échapper... 

TRUCHARD. 

,Ietez-le dehors !... 

I.AUTIER. 

Mais on se retrouvera... (se débattant.) .'Vs- 
sHssin ! Assassin ! 

On l’emmène et le rideau baisse lentement pendant 
qu’on entend encore ses cris au loin et que 
Truchard devant la glace rajuste sa tenue en 
murmurant: Quelle brute! 



ACTE DEUXIEME 



Le cabiuet de travail du Professeur Truchard. Grande 
bibliothèque; aux murs, des tableaux de valeur. Portes 
au fond, à droite premier plan, et à gauche premier 
plan. Cheminée à droite, deuxième plan. Grande fenêtre 
à gauche deuxième plan. Grand bureau surcharge de li- 
vres. Téléphone sur le bureau. Un grand divan devant 
la fenêtre. 

Au lever d\i rideau, Louis, valet de chambre, jette ûu 
coup d’œil sur le cabinet ; il range quelques meubles 
puis il se dispose à sortir lorsque Joseph, un autre valet 
de chambre, plus âgé, plus important, entre. 

JOSEPH. 

Dites donc, Louis, Monsieur n’est pas 
encore rentri5 ?... 

I.ODIS. 

Non... Je ne l’ai pas vu... 

josispn. 

C’est étonnant !... 

LOÜI.S. 

Pourquoi? Je croyais que les patrons 
dînaient dehors ce soir... 

J 0 s H P U . 

Oui, mais Monsieur doit rentrer avant 
s’ha!)iller. Il m'a dit de l’attemlre... 

LOUIS. 

Qu’est-ce que vous apportez là ? 

Il désigne le plateau plein de dépêches que tient 
Joseph. 
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JOSEPH 

Des dépêches... encore des dépêche.s !... 
(Les tendant à Louis.) MetteZ-leS dans 'la COUpe, 
avec les caries. 

LOUIS. 

Où ça ? 

JOSEPH. 

Sur le bureau. 

LOUIS, faisan!, ce «lu'on lui dit. 

Ce qu’il en reçoit des félicitations ! 

JOSEPH. 

Daine! maintenant qu’il est de l’Insti- 
tut ! (Montrant les dépêches et les cartes.) Et dire 

que presipie tous ces gens là sont d'anciens 
clients, des gens à qui Monsieur a enlevé 
quelijue chose.. . 

LOUIS, ricanant. 

(juelijiic chose... dans leur porte-mon- 
naie, pour sùr !... 

JOSEPH. 

Vous êtes rosse ! Vous n’avez qu’à lire 
les journaux, ce matin, vous saurez tpie 
le patron est un homme remarquable! 

LOUIS. 

Et habile ! ( Montrant un portrait de Trucliard, 
en pied, fixé au mur.) IcnGZ... regardez SOfl 

portrait... là... le front... 

JOSEPH. 

Eh ! bien? 

LOUIS. 

Pour l’élargir et avoir l’air génial, il 
se fait raser les tempes... Quel cabot ! 
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JOSEPH. 

Les médecins ne sont pas plus cabotins 1 
que les autres... allez! Que ça soit des 
artistes, des industriels... ou des hommes j 
politiques... c'est toujours la même ’ 
chose!... .Je sais ce que c’est, j’ai servi ; 
chez tout ça I ^ 

LOUIS. 

Possible! Seulement, moi, j’ai connu à 
Grenelle un médecin, un tout petit méde- 
cin de (juartier dont les journaux n'ont 
jamais imprimé le nom, et qui a sauvé la 
vie à des milliers de gens... Ah! il n’a 
pas fait fortune celui-là, au contraire, car 
il refusait l’argent des ouvriers et c’est 
lui qui payait les médicaments... Il ne 
faisait pas d’épate, et il n’anivera jamais 
à l'Institut, 11 est probable même qu’il 
restera pauvre et ignoré toute sa vie... 
Pourtant c’est un brave type et un grand 
savant!... Seulement voilà, à notre épo- 
que c’est pas ça qui compte ! 

.lOSEI^H. 

A’ous ne savez pas ce que vous dites!... 
Moi, je suis très heureux de l’élection de 
Monsieur... Ça va changer le train de 
maison... 

LOUIS, ironique. 

Vous croyez que maintenant il va gué- 
rir plus de malades? 
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JOSE P H , sincère. 

Non, mais il fera payer plus cher... 

I.OUIb. 

Et alors ? 

•TOSEl'H. 

Alors on fera moins attention ici eux 
dépenses... 

On entend sonner. 
LOUIS, 

Voilîi Monsieur... 

JOSKI'H. 

Non.., c’est dans la chambre de Ma- 
dame. 

La sonnerie continue plus fort. 
LOUIS. 

Oh! la la! ce quelle s’impatiente! elle 
a encore ses nerfs celle-là ! 

JOSEPH. 

Si vous ne voulez pas qu’on vous at- 
trape, filez! 

LOUIS. 

J’y vais ! 

JOSEPH. 

Emportez le plateau ! 

Pendant que Louis prend le plateau, Josepli lui 
ouvre la porte du fond et Louis disparaît. Entre 
aussitôt madame Truchard à gauche. 

MADAME TRUCHARD, en toilette de soirée, gants, 
prête à partir. 

Monsieur est là ? 

JOSEPH. 

Monsieur n’est pas encore rentré... 
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MADiVME TKUGHARD. 

11 est huit heures 1 Je n’y comprends 
rien... A qu'elle heure Monsieur est-il donc 
sorti ? 

JOSEPH. 

A cinq heures, Madame, comme d’habi- 
tude... après sa consultation... 

MADAME TKUGHARD. 

Il a pris l’auto?... 

JOSEPH. 

Oui, Madame... 

MADAME TKUCHAHD. 

AhI que c’est agaçant !... 

GKRMAINE, entre, en toilette comme sa mère, très 
clccolletce. 

Qu’est-cc qu’il y a ?... 

MADAME ÏRUCHAKD. 

Je viens chercher ton père... je croyais 
qu’il était tout habillé, prêt à partir... 
Joseph me dit qu’il n’est pas rentré! 

GERMAINE, tranquille. 

Ce n’est pas étonnant... c’est aujourd'hui 
samedi... 

MADAME TRUGHARD. 

Eh 1 bien? 

G E RM AINE, avec un sourire. 

Le samedi, père est généralement en 
retard... 

MADAME TRUGHARD. 

Je ne comprends pas... 
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GKRMATNIC, avec un ton ironique. 

Mais si, mais si... 

Elle se dirige vers la cheminée où elle se regarde 
à la glace. 

MADAME TRUCHARD, impatiente. 

Laissez-nous, Joseph... Si j’ai besoin, 
je vous sonnerai... 

JOSEPH. 

bien, Madame... 

Il sort. 

MADAME TRUCHARD. 

Qu’est-ce que tu veux dire ? explique- 
toi ?... 

GERMAINE. 

C’est une simple remarque que j’ai 
faite... 

MADAME TRUCHARD. 

A propos de?... 

GERMAINE. 

A propos des sorties de papa... Quand 
il rentre le samedi, je le trouve un peu... 
comment dirais-je ?... Cntin quoi... il n’a 
|)as l’air d’avoir passé l’après-midi à s’em- 
bêter avec des malades... 

MADAME TRUCHARD. 

Germaine, je te défends de... 

GERMAINE. 

Pardon... tu m’interroges, je te ré- 
ponds... 

MADAME TRUCHARD. 

Il y a des choses qu’on ne remarque pas, 
qu’on ne comprend même pas lorsqu’on 
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est une jeune fille, une vraie jeune fille... 
Mais toi !... toi !... Oh! toi... (La regardant 
soudain avec colère.) Qu’est-CC (jue C’est (JLie 

cette robe? 

GERMAINE. 

Elle ne me va pas ? 

MADA.ME TRUGHARD. 

Mais tu as l'air d’une grue... Tu es trop 
décolletée, voyons ! 

GERMAINE. 

Eh bien, et toi !... Je te conseille de 
parler... 

KUes se dévisagent méchamment. On frappe. 
MADAMIC TRUGHARD. 

Entrez ! (joseph entre.) G’est Monsieui' ? 

JOSEPH. 

Non, Madame... C’est le docteur Ruffm... 

MADAME TRUGHARD. 

Où est-il ?... 

; JOSEPH. 

Au salon... 

MADAME TRUGHARD. 

Rien... J’y vais. 

G E R M A I N K , à Joseph. 

En attendant, allez nous chercher une 
auto... 

MADAME TRUGHARD. 

Ah ! tu veux... 

GERMAINE. 

Naturellement, nous n’allons pas passer 
la soirée à attendre papa... Il nous rejoin- 
dra là-bas... 
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JOSKPH. 

Bien, Mademoiselle... 

Il sort. 

MADAMK TRUGHARD. 

Puisque Ruffin est là, tu ne viens pas 
dire bonsoir?... 

GERMAINE. 

Pourquoi faire?... 

' MADAME TKTICHARD. 

Tu sais quelles sont les idées de ton 
père... 

GERMAINE. 

Oui, je sais, mais ce ne sont pas du tout 
les miennes... Oh I pas du tout. 

MADAME TRUCHARD. 

Il te déplaît? 

<IBRMAINE. 

Oh ! mon Dieu, non... ce n’est pas ça... 
mais je ne veux pas épouser un homme 
sans argent. 

MADAME TRUCHARD. 

Mais il en a de l’argent !... 

GERMAIN'E. 

Il en gagne... ce n’est pas la même 
chose ! 

MADAME TRUCHARD. 

Enfin, dis la vérité... tu penses à quel- 
qu’un d’autre... 

GERMAINE. 

Peut-être... 

MADAME TRUCHARD. 

Gaston Desmoulin? 
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GKRMA INK. 

Pourquoi pas 

MADAME TRUGHAllD. 

Celui-là ne t'épousera pas, ma petite... 
il est trop riche pour toi... 

GERMAINE. 

Il fera ce que je voudrai... Il veut 
m’avoir alors tu comprends bien... 

MADAME TRUGHAHD, l’arrêtant. 

Prends donc garde... Uuflin est là... 

(Elle va à la porte, soulève la tapisserie et ouvrant la 

porte.) Monsieur Ruf'fin!... 

VOIX, dans Ja coulisse. 

Madame... 

MADAME TRUCriARD. 

Entrez donc par ici... 

RUFKIN, entrant. 

Bonsoir, Mesdames... 

MADAME TRUCHARD. 

Vous vouliez parler à mon mari? 

RÜPFIN. 

Oui, Madame... de la part du doyen de 
la Faculté. C’est pour arranger une grande 
cérémonie... Les étudiants en médecine 
veulent fêter l’élection du Maître... 

MADAME TRUCHARD. 

Mon mari n’est pas encore rentré... 

GERMAINE. 

Nous l’attendons pour aller dîner en 
ville... 

MADAME TRUCHARD. 

11 est même très en retard... 
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RU FF IN. 

Il se sera attardé au chevet d’un ma- 
lade !... 

GERMAINE, ironique. 

C’est ce que je disais à ma mère... le 
devoir professionnel I... 

MADAME TRUCHARD. 

Sans doute... mais tout de même, je 
suis inquiète... Je crains toujours jqu’il ne 
lui arrive malheur... Voyez, à propos de 
son élection, combien d’attaques, de ca- 
lomnies... 

RUFFIN. 

11 a triomphé de tout ! 

MADAME TRUCHARD. 

Monsieur Iluffin, il y a des choses que 
vous ne savez pas... 11 y a quinze jours, 
il est venu ici un énergumène... 

RUFFIN. 

Vraiment? 

MADAME TRUCHARD. 

Oui, un individu très mal mis, grossier... 
11 avait une femme malade... et mon mari 
avait fait l’opération par pure charité, 
car ces gens-là étaient sans le sou. La 
femme est morte... Ça arrive, ce n’est la 
faute de personne... Alors l’homme est 
venu ici, criant, menaçant, voulant faire 
du chantage... traitant mon mari d’assas- 
sin... 
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RUFPIN. 

Oui, oui... je connais l’histoire... mais 
vous n’avez plus rien à craindre. 

MADAME TRDGHARD. 

Pourquoi ? On l’a mis en prison ? 

RUFPIN. 

Non... mais voyant que personne ne 
voulait l’écouter, il s’est jeté dans la 
Seine 1... 

GERMAINE. 

Il a bien fait I... 

RUFFIN. 

Pauvre bougre ! 

JOSEPH, entrant. 

La voiture est en bas... 

GERMAINE. 

Bien... (a sa mère. ) Partons... 

MADAME TROCHARD. 

\'ous descendez avec nous, monsieur 
Iluftin ?... 

RUFFIN. 

Non; si vous me permettez, j’attendrai 
encore un moment... 

MADAME TRUGHARDj prenant congé de lui. 

Alors... 

Coup de sonnette 
RUFFIN. 

On a sonné... 

GERMAINE. 

Ce n’est pas lui... Il ne sonne jamais... 
Vous savez, monsieur Kuffln, je vous ai 
fait envoyer une invitation pour une fête 
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de charité dont je m’occupe beaucoup... 

RUFFIN, saluant. 

Mais, Mademoiselle... j’irai... 

GKHMAINE. 

Vous dites ça ! 

KUFFIN. 

Mais certainement... Depuis que ma- 
dame Truchard m’a fait de la morale, je 
veux devenir très mondain... je veux dan- 
ser !... 

Ils rient. Soudain, Joseph entre, affolé. 
JOSEPH. 

Madame. 

MADAME ÏHUGHARD. 

Qu’est-ce qu’il y a?... 

JOSEPH. 

Ah 1 Madame... On rapporte Monsieur 

MADAME TRUCHARD. 

Comment? 

GERMAINE. 

Qu’est-ce que vous dites? 

RUFFIN. 

Un accident?... 

JOSEPH. 

Je ne sais pas... 

RUFFIN. 

Où est-il?... 

JOSEPH. 

On le monte dans l’escalier... 

RUFFIN. 



J’y vais... 



Ô2 



Le Théâtre de la Mort 



MADAME TRÜCHARD. 

Mon Dieu! Mon Dieu !... Qu’est-ce qui a 
bien pu lui arriver! 

RUFFIN. 

C’est peut-être sans gravité... 

11 sort précipitamment. 
GERMAINE. 

Ah! Quelle inalechance!... Au moment 
de partir pour ce dîner... 

MADAME TKUCH.VRO. 

Un dîner organisé en son honneur... 

GERMAINE. 

Qu’est-ce qu’on va faire? 

MADAME TRtlGHARD. 

Il faut tout de suite téléphoner là-bas... 

GERMAINE. 

Oh! oui... c’est ce qu’il y a de plus ur- 
gent!... 

Elle va se dirig-or au téléphone mais à ce moment 
on entend dans rantichainbre la voiv de Ilufün. 
RUPFIN, à des gens qu’on ne voit pas, après avoir 
ouvert toute grande, à deux battants, la porte de 
l’antichambre. 

Par ici, doucement... ne lui relevez pas 
tant la tête... faites attention, Joseph... 
passez par là. .. 

Riiffin, Joseph et Louis entrent, soutenant Tru- 
chard. Derrière eux, le docteur Roussel. 
RUFFIN. 

Mettons-le ici en attendant... (on étend 

Truchard sur le divan. A .Toseph.) Allez tOUt de 

suite préparer son lit... plusieurs boules 
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d’éclu chaude, n’est-ce pas?... Dépêchez- 
vous... 

Josepli et Louis sortent 
MADAME ÏUUGHARD. 

Est-ce grave ? 

RUFFIN. 

.Je ne sais pas, Madame... 

U se tient à la tête de Truchard à moitié évanoui, 
et l’examine. 

GER^IATNE, bas à sa mère, montrant son père. 

As-tu vu sa figure? 

MADAME TKUGHARD. 

Non... 

(JERMAINE. 

Il est tout blanc... Regarde! 

Elles se rapprochent du divan et regardent Tru- 
chard immobile. 

MADAME THUGMARD, reculant. 

Ah! c'est terrible! 

ROUSSEL, s’avançant vers elle. 

Ne vous cfl'raycz pas... 

MADAME TRUCHARD, apercevant Roussel. 

Comment, docteur Roussel, vous étiezlà? 

ROUSSEL. 

C’est moi qui l’ai ramené... 

MADAME TRUCHARD. 

Que s’est-il donc passé? 

ROUSSEL. 

Nous étions allés faire un tour au cer- 
cle, ensemble... 11 s’est senti souffrant... 
je l’ai ramené dans ma voiture... C’est 
en descendant devant sa porte qu’il a été 
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pris subitement d’un évanouissement... 
Et il est tombé... 

MADAME TRUGIIAE.D. 

Quel malheur !... 

RUFFIN, à Joseph qui est revenu. 

.loseph !... 

.1 0 s E P H . 

Monsieur... 

RÜPPIX. 

De l’éther... Donnez-moi de l’éther... 
tout de suite... 

JOSEPH. 

Je vais en chercher chez le pharma- 
cien... 

RUFFIN. 

Il est impossible qu’il n’y ait pas d’éther 
dans la maison... Voyons... dans son ca- 
binet ?... 

GERMAINE, cherchant. 

Et ici ?... 

Elle regarde dans la bibliothèque où sont divers 
flacons sur les rayons. 

HüFFIN. 

Oui, sur les planches de la bibliothè- 
que... je me rappelle qu’il s’en est servi 
une fois. 

GERMAINE, elle cherche et trouve. 

Ah !... un flacon... 

RUFFIN. 

Ça doit être ça... 

ROUSSEL, prenant la fiole des mains de Germaine 
et regardant. 



Oui... 
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liUFFIN. 

Vite... donnez... C’est pour lui faire 
une injection... Le cœur bat très faible- 
ment... nous ne pouvons pas le laisser 
dans cet état... il faut relever ses forces... 
(a Joseph.) IJaissez-lui la tête davantage... 
Tenez-lui la manche... sa manche me 
gène... (nrusciuo.) Mais tenez-la donc!... Là... 

GERMAINE, à Roussel. 

Quelle terrible chose I... 

MADAME. TRUCIIARD. 

11 était en pleine apothéose... Et main- 
tenant, le voilà !... 

ROUSSEL. 

Ça n’est peut-être rien. 

KUFFIN, à madame Trucliard. 

Avez-vous remarqué quelque chose d’a- 
normal dans l’état de votre mari ? 

MADAME TRDGHARD. 

Quand ça? Ce matin? 

rdffin. 

Oui, ces jours-ci... S’est-il plaint de 
douleurs? 

MADAME TRUCHARD. 

Non, je ne crois pas... Je n’ai pas re- 
marqué... On vit si peu ensemble... C’est 
vrai... avec l’existence de Paris... On 
pourrait demander à Joseph... il saura 
mieux que nous... 

ROUSSEL. 

En elfet ! (S’adressant à Joseph.) JOSeph... 
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JOSEPH. 

Ah! Monsieur le docteur, je me rap- 
pelle bien qu’après sa consultation, des 
fois. Monsieur se plaignait de souffrir... 

RUFFIN. 

Où ça? 

JOSEPH. 

Ah! je sais pas au juste... mais il fai- 
sait souvent ce geste-là... 

11 se passe la main sur le bas ventre du côté du 
foie. 

RUFFIN, à Roussel» inquiet. 

Ah!.,. Ah!... 

ROUSSÜL, hochant la tcte. 

Oui... oui... 

RUFFIN, à Roussel. 

Rendez-moi donc un scirvice. Mon auto 
est en bas... faites-vous conduire chez 
mon interne, Raoul Bernard,. 28, rue de 
la Bienfaisance... 

ROUSSE!,. 

28. Bien... 

RUFFIN. 

Dites-lui d’apporter la trousse habi- 
tuelle... Ramenez-le avec vous... et télé- 
phonez chez Moreau de venir installer 
tout ce qu’il faut pour une opération d’ur- 
gence... 

ROUSSEL. 

C’est convenu... 

RUFFIN. 

Mille excuses, vous savez .. 
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ROÜSSET.. 

Mais comment donc! C’est tout simple... 

Il s’arrête en voyant Truchard qui remue. 



RTJPFIN, 

Il se réveille... 

MADAME TROGHARD. 



Oui... 



GERMAINE. 

Il ouvre les yeux... 

MAUA.MB TRUCHARD. 

Il va parler... 

THUGHARD, d’une voix sourde. 

,Ie souffre ! Je souffre ^.. 

RUFEIN. 

Allons ! du courage... (a Roussel. ) Allez 
vite... 



ROÜSSKI,. 

Oui... oui... soyez tranquille... 

Il sort rapidement. 

TRUGKARD, avec un cri de douleur. 

Ah ! 

MADAME TRUCHARD. 

Gomme il doit souffrir! 

RUFFIN. 

Hélas! On ne peut pas empêcher ça... 

TRUCH.\.RD. 

Je vais mourir!... 

RUFFIN. 

Mais non, vous n’allez pas mourir!.. 

TRUCIl ARD. 

Si, je vais mourir!... 

RUFFIN. 

Et moi je vous dis que non ! 
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T RU CH A. RD, le reconnaissant. 

C’est vous, Iluffin?... 

RÜFFIX. 

Oui, mon cher Maître, c’est moi... Je 
suis là pour vous soigner... Seulement 
laissez-moi vous examiner un peu... 

Il lui tâte le foie. 
GEIIMAINIC, à sa mère. 

Dis donc, maman... 

MADAMK TRUGHARD. 

Quoi donc ?... 

GERMAINE. 

Nous n’avons' pas téléphoné... nous 
l’avons oublié... 

MADAME THUGHARD. 

C’est vrai... on perd la tête! 

GERMAINE, regardant la pendule. 

9 heures... Il n’est que temps... 

MADAME THUGHARD, à sa fille. 

Viens... (a nufiin.) Nous revenons... 

Ruffin qui examine toujours ne leur répond pas. 
Elles sortent. Après un silence. 

TRUGH ARD. 

lluffin ! 

RUFFlN. 

Mon cher Maître... 

TRUGH .\RD. 

Oh! je souffre trop... (Avec une sorte d’indi- 
gnation.) Vous ne faites rien! Rienl On ne 
peut donc pas me soulager!... 

RUFFIN. 

Mais si, mais si... attendez!... 11 faut 
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que je me rende compte... Mettez la main 
à l’endroit où la soufifrance est la plus 
forte... 

TRUGHAIID. 

Là... 

11 met la main sur l’emplacement du foie. 

RUFFIN. 

Là... Ah ! je pensais bien... 

THUUH ARD. 

On ne peut pas s’imaginer... c’est une 
souffrance horrible... déchirante... Ne 
touchez pas... 

Il se défend un peu contre la main de Rufiin. 

RUFFIN. 

-Mais si... il le faut... Vojons... Je vais 
y mettre les plus grands ménagements... 
Mais vous savez bien que la souffrance 
n’est qu’un symptôme, un syrnptôtne de- 
vant lequel nous ne devons plus nous ar- 
rêter... 

TRUCHARD. 

.lamais personne n’a souffert autant que 
moi... 

RUFFIN, palpant. 

C’est ce que disent tous les malades... 
Enlevez vos mains !... (très brusque.) Enle- 
vez vos mains, bon Uieul... Là... c’est 
bien... c’est bien!... Je vois!... Je vois!... 

Il se lève. 

TRUCHARD. 

Qu’est-ce que j’ai ?... 
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RU K P IN, sans lui répondre, à Joseph qui est resté, 

Ofi est le téléphone? 

JOSEPH. 

Là, Monsieur. 

Il lui inonlre le téléphone sur la table. 

RUFFIN. 

Merci... 

n y va. 

TRUGHARD. 

IluffinI Ruffin! ne me quittez pas I... 

RUFFIN. 

Non... non, je suis là... 

TRUGHARD. 

Dites-moi ce que j’ai... 

RUFFIN. 

Attendez !...<(Téiéphonant.) Allô! Allô! Don- 
nez-moi l’hôpital Lariboisière... le cabi- 
net du directeur... 

TRUGHARD. 

Ruffin, je veux que vous me disiez... 

RUFFIN. 

Mais oui, je vous le dirai... Le n’est 
pas à un homme comme vous qu’il faut 
cacher quelque chose... (au téléphone.) Le 
directeur?... 11 n’y est pas? C'est vous 
qui le remplacez? Bien!... Envoyez-moi 
tout de suite ma surveillante et deux in- 
firmiers... 209, Boulevard de Courcelles, 
chez le Professeur Truchard. C’est très 
pressé... Je peux y compter? Dans une 
demi-heure?... Merci. 

Il raccroche le récepteur. 
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TRUGH AHD. 

Des infirmiers ?... Pourquoi? 

RUFFINj revenant à Truchard. 

J’ai cru un moment que ce n’était qu’une 
simple colique hépathique... mais mal- 
heureusement à la palpation... 

TRUCHARD. 

Que dites-vous?... 

RUPFIM. 

Je suis à peu près certain que le canal 
du foie va s'obstruer... qu’il ne sera plus 
perméable... 

T H UGii H I>, se redressant. 

Mais alors... Ruffin 1 ... Je suis foutu .. 

KUFFIN. ■ 

Non, non... je vais faire le nécessaire... 

TRUCHARD. 

Une opération? 

RUFFIN. 

Mais oui, certainement, votre opéra- 
tion... 

TRUCHARD. 

Je ne veux pas... 

RUFFIN. 

Vous n’avez pas confiance en moi?... 

TRUCHARD. 

Si , mais je ne veux pas qu’on m’opère... 

RUFFIN. 

Mais puisque ce sera moi... moi, votre 
élève... moi qui connais si bien voire 
technique... 
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TRUCH ARD. 

Ni vous ni un autre, je ne veux pas... 

RUFFINT. 

.le ne vous comprends pas... 

TRUCHARD. 

Ah! Ruffin... ne me faites juis tant par- 
ler... ça m’épuise... .Je neveux pas... je 
vous dis... je ne veux pas !... 

RUFFIN. 

Vous aimez mieux mourir? 

TRUCHARD. 

Oui, j'aime mieux mourir!... 

Après cette énergique protestaliou, il retombe sur 
Je divan lialetant, respirant très fort. Madame 
Truchard et Germaine viennent d'entrer aux 
derniers mots et les ont entendus. 

MADAME TUTJCriARD. 

Comment? 

GKRMAINE. 

Que dit-il? 

MADAME TRUCHARD. 

Son état s’est donc as^gravé?... 

UUI‘'FIN^ allant à elles et les prenant à part. 

Non, mais je sais maintenant... C’est 
le foie... 

MADAME TRUCHARD. 

Le foie, ! 

RUFFIN. 

Oui, Madame, il est atteint lui-niéme 
de ce terrible mal qu'il combattait cliez 
les autres... 

MADAME TRUCHARD. 

Il est en danger? 
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H U F F I N . 

En danger de mort si on ne l’opère 
pas... 

MADAMK TRUCHARD. 

Mon Dieu! c’est épouvantable I 

RUPFIN. 

.Je vous demande pardon de ma bruta- 
lité mais avant tout, n’est-ce pas... 

MADAME TRUCHARD. 

Avant tout il faut le sauver 1 

GF.RMAINU. 

El si l’opération est indispensable... 

HÜFFIX. 

Je le crois... et il faut la pratiquer d’ur- 
gence... c’est lui niémc qui nous l’a en- 
seigné. 

GERMAI.VIi. 

Alors pourquoi ne veut-il pas qu’on 
l’opère ? 

MADAME TRUCHARD. 

Oui, pourquoi ? 

RUFFIN. 

Je ne sais pas... 

GERMAINE. 

Il a toute sa tête?... 

RUFF I N. 

Oui, mais sous l'influence de la dou- 
leur... toute son énergie de caractère a 
disparu... il ne raisonne plus, il est comme 
un enfant, il a peur. (Après un temps.) Alors 
c’est à vous à décider... 
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MADAME TRUCHARD. 

Pourquoi me demandez-vous ça?... 

RUPFIN. 

Je tiens à dégager ma responsaliilité... 

MADAME TRUCHUID. 

Il Y vade son existence, vous me l’avez 

dit... 

RÜFFIN. 

Je l’affirme encore... mais il résiste de 
toutes ses forces... il ne consent pas I... il 
ne consentira jamais ! 

GERMArXi'I. 

Peut-on opérer quelqu’un malgré lui 
quand la famille autorise ? 

KUFF FN. 

Dans le cas présent, oui. 

GERM AT E. 

Le ferez-vous, si on vous le demande?... 

R DT’ F IX. 

J’aime assez mon Maître poui' jirendre 
cette responsabilité et tout essayer, — 
même s’il s’y oppose — pour lui sauver 
la vie... 

MADAME rRU a-IAUD. 

Alors, M. Ituffin... N’est-ce pas, Ger- 
maine ? 

GERMAINE. 

Oui, maman... M. Ruffin, nous vous de- 
mandons de faire le nécessaire... 



Bien... 



aUFFIN. 
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TlUICriAHU, sortant à demi d» son coma. 

Non... non .. 

M.\DAMB TRTJGHARD. 

AhI... il édoutait... nous avons [tarlo 
tro|t haut... 

RÜFP IN. 

Ça ne fait rien... ça ne tait plus 1 ien 
maintenant... 

Tr.UCn.\RD, violent. 

Vous entendez ce que je vous dis... 
(Silence de tous.) Poiirquoi ne répondcz-vous 
rien ? 

IIUFFIN. 

N'oiis n'ôtes pas raisonnable... vous ne 
vous rendez pas compte de la situation? 

T un CM ARD. 

Si, si... j'ai toute ma lucidité... je sais... 
je sais... 

RUFFtN. 

Alors, qu’est-ce que vous voulez qu'on 
tasse ?... 

TRUCHARD. 

,Je voudrais qu’on attende... 'Voyez, la 
‘Crise s’éloigne... les souffrances dimi- 
iinient... 

RUFFIN. 

Pour un moment... mais elles vont re- 
venir. 

TRUCHARD. 

Elles reviendront peut-être mais moins 
fortes... Ecoutez-moi... Il faudrait d’abord 
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essayer d'autre chijse... par exemjde: de 
la glace... 

RUFFIN'. 

De la glace ? 

TRUGHAHD. 

Oui, un sac de glace qu’on appliquerait 
sur le côté... 

RUFFIN. 

Le cas est trop grave... La glace pour- 
rait diminuer l’inllaminalion toulàu plus... 
(A madame Truchard.) Madame, croyez moi, il 
l'aut agir. 

11 s’éloifi:ae un peu dans le fond avec les femme.s. 
TKUGliAUU, suppliant. 

lluffinl... Ecoutez-moi !... ,Ie vous en 
jiriel... Ah! c'est abominable! Vous abu- 
sez de ma faiblesse... Ruflinl... («ufnu est 

assis à une table et écrit un mot qu’il remet à Joseph 
qui sort aus.sitôt. Les deux femmes sont auprès de Ruf- 

lin.) 11 ne m’écoute pas !... Il ne veut pas 
m'écouter!... \'alenline... toi non plus!... 
Et toi, Germaine... Germaine! (Eiie se rap 
proche de lui.) Tu es ma fille, pourtant! Tu 
es ma fille... Ecoute-moi... 

11 lai prend le bras en pleurant. 
GERMAINE. 

Voyons, papa! 

TRUCHARD. 

Défends-moi... Dé fends-moi contre eux... 
Tu ne sais pas le danger que je cours ! 
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GERMAINE. 

Puisque c’est pour te sauver au con- 
traire... 

TllUCÏIAKI)^ avec un reste de force. 

Eh 1 bien, non... je ne me laisserai pas 
faire... Vous êtes tous après moi comme 
après une bête traquée... Mais je peux en- 
core me défendre... protester !... (Avec nn 
cri déchirant, très fort.) Ruffin I Valcntine! Ici I 
Auprès de moi! Tous! Venez!... Plus 
près !... .le l’ordonne. 

MA DA. MH TlUICHAKD. 

Qu’a t-il donc ? 

llufün et madame Truchard s’approchent. 

TUUCH ,\UD. 

Vous allez le savoir!... .le ne voulais 
rien dire... Mais puisqu’on m’y force... 
[Hiisque vous êtes décidés... n’est-ce pas, 
décidés 

MADAME TRUCHARD. 

Mon ami, il le faut... 

TRUGHAUD. 

Alors je vais parler ! luette opération 
est impossible.. On la réussit une fois 
sur cent... c’est un miracle!... (sc cachant la 
figure et parlant à voix basse.) Bregmani avait rai- 
son... les journaux avaient raison... mes 
statistiques sont fausses... Je suis bien 
coupable!... J’aurais dil m’arrêter... Mais 
je voulais essayer... faire des expérien- 
ces. ..Je croyais toujours réussir,., et puis 
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les besoins d’argent... l'orgueil... (Les regar- 
dant.) Vous ne me croyez pas'?... Ils ne me 
croient ];ms!... Mais écoutez-moi donc! .le 
dis la véi'ité... oui... .je suis un uiisé râ- 
ble ! Mais épargnez-moi, je veux vivre! 
je veux vivre ! je veux vivre ! .. (un cri.) 
Ab ! 

11 porte la main à sa gorge, puis tombe en arrière. 

G h: U. VI AINE. 

Ahl... 

MAD AMU TRUCHAUD. 

Qu’a-til?,.. 

KTJFFINj tâtant le pouls. 

Une syncope... Encore deux ou trois 
scènes de ce genre-lè, ça ne serait plus 
la peine d’intervenir... (sonnerie au téléphone.) 
Ah! enfin !... ça doit être de Lariiioisière. 
(n va au téléphone.) Parfaitement... Oui... 
oui... merci... 

Il quitte le téléplione. 

MADAME THUCIIAUD. 

Qu’est-ce qu’il y a? 

KUFPIN. 

J’avais demandé deux infirmiers. On 
me prévient qu’ils seront là dans un ins- 
tant... (a Joseph qui entre.) Qu’CSt-CC que C’Cst? 

JOSHPH. 

Le docteur Roussel vient d’arriver avec 
la personne qu’il est allé chercher... 

RUFFIN. 

Bien... Us sont là 

Il montre la porte du fond. 
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JOSKPtI. 

Oui, Monsieur... Os aUemient vos or- 
dres. 

RUFFIN. 

Dites-leur de tout préparer... Mettez- 
vous à leur disposition. 

.((jsEPir. 

Oui, Monsieur... 

RUFl^'IN, continuant à donner des ordres. 

Et surtout... 

MADAME THUGIIAUD. 

Docteur... 

RUFFIN. 

Quoi ? 

.MADAME, TRUGHAUD. 

Un mot, seulement... (Montrant Tmcharcl.) 
Vous avez entendu ce qu’il vient de dire... 

aOFF ÎN. 

Oui, eh! bien? 11 délire! C’est la fièvre I 
11 rficonte tout ce qui lui passe par la 
tête... et roimne son es[)i'il a été très 
frappé autrefois par celte campagne de 
presse... ça lui revient 1 ... 

.MADAME T U U G li A RD, troublée. 

Vous croyez 1 

ROFFIN. 

Si ce (]u'il disait était vrai ce serait une 
telle aborninatiori !.. . La mort serait une 
punition trop douce!... Mais non, je tiens 
mon Maître pour le plus honnête homme 
de la terre... Ce serait une telle perte 
pour la science que j’ai accepté cette reS’ 
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ponsabilité de l’opérer moi-même .. Il est 
bien juste que ce grand savant profite lui- 
même de sa découverte... (a .loseph.) Vous 
allez faire installer la salle d’opération 
dans le salon... 

JOSKPH . 

Bien, Monsieur... 

RUb'FIN. 

On sonne... Ce sont srtrement les infir- 
miers... Allez ouvrir... 

11 va vers la porte du fond, ouvre, et dit quelques 
mots à Roussel. On voit Bernard, l’interne, qui 
passe une blouse blanche. Peu après, .Tosepli 
passe avec du linge, des cuvettes. Puis on voit 
également des infirmiers en blanc qui dispo.sent 
une table, vont et viennent. Tout cela forme 
un tableau animé, très pittoresque, mais absolu- 
ment silencieux. 

RUFFIN, descendant, rejoignant les femmel 

Mesdames, je voudrais bien que vous 
vous retiriez, il va se passer ici une scène 
plutôt pénible... 

MAUAMR TRUCHARD. 

Qu’est-ce que vous allez faire? 

RUFFIN'. 

Ne vous occupez pas de ça... Si je suis 
seul... ça ira beaucoup plus vite... 

TRUCHARD, so réveillant. 

Où suis-je ?... 

RUFFIN, aux femmes. ^ 

Partez vite !... Qu’il ne vous voie pas !... 

GERMAINE. 

Oui... oui... 

Elles sortent sans bruit à droite. 
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TUUGFîARD, regardant autour de lui et répétant. 

Où suis-je?... 

HUFFIN. 

Mais vous êtes dans votre cabinet, mon 
cher Maître... 

TROGHAKU. 

Dans mon cabinet ? Ahl oui, je me rap- 
pelle... je me rappelle tout... absolument 
tout... 

11 se penc.lie pour regarder dan.s la pièce. 
RUFFIN- 

Que cherchez- VOUS? 

TUUGITARD, 

Il n*y a plus personne.., je suis seul !... 

RUFFIN. 

Vous n’ôtes pas seul, puisque vous ôtes 
avec moi... 

TRUCHARD, entendant la porte du salon qui se 
forme. 

Ona remué derrière la porte... 

RUFFIN. 

Eh bien? 

TRUCHARD. 

Ouelqu’iin était là... quelqu’un qui nous 
écoutait... quelqu'un qui,,. 

RUFFIN. 

Mais non... il n’y a personne.. 

TRUCHARD. 

Je vous dis qu’on prépare quelque chose 
contre moi... 

RUFFIN. 

Calmez-vous... Vous avez la respiration 



82 



Le Théâtre de la Mort 



haletante... On dirait même que vous 
claquez des dents !... 

ÏRUGU jVUD. 

Iluffml... j’ai peur... si vous saviez! j’ai 
peur! 

KlIFFIN. 

Mais de quoi ? Si vos malades vous 
voyaient !... vous qui leur disiez toujours... 

TRüCHAIin. 

Ah ! les autres !... 

Ruffln qui a regardé derrière lui se penche vive- 
ment sur Truchard, pour lui dissimuler les in- 
firmiers qui ont ouvert la porte. 

TRUOll AUD. 

Pourquoi vous penchez-vous comme y.i 
sur moi ?... 

RUFFIN. 

C’est pour examiner vos yeux... On 
voit tout de môme que vous avez beau- 
coup souffert... 

TRUCHARD. 

Parce que ? 

RUFPIX. 

Parce que vos pupilles sont dilatées... 

TRUCHARD. 

Je vous assure que c'est fini... Qu’est-ce 
que vous me voulez ? 

KUFFIN, liai prenant la tête. 

Laissez-moi voir... 

TRüOllAItD, essayant de le repousser. 

Pourquoi me tenez-vpus comme ça?... 
Je ne veux pas... 
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HUFFIN, changeant de ton durement. 

Et moi, je veux !... 

'IIRUGHARD, en se débattant voit Bernard et deux 
infirmiers qui sont entrés et ont un sac pour le chlo- 
roforme. 

Ah! les voilà!... Grâce! grâce!... Ne 
me tuez pas !... Grâce!... 

RUFFIN, à Bernard et aux infirmiers. 

Vite le chlorure d’éthyle... vous con- 
tinuerons avec le chloroforme... 

TRUGHA.RD. 

Je me défendrai! Au secours! A moi! 
Vous êtes des assassins ! Entendez-vous... 
des assassins!... Assassins !... 

Bruit de lutte. Bernard lui a mis le masque de 
chloroforme sur la bouche. Les infirmiers lui 
maintiennent la poitrine et les jambes. Joseph 
a pris une lampe et éclaire la scène. Les cri.s de 
Truchard vont en diminuant; puis sa tete tombe 
en arrière. 

RÜFFIX, aux infirmiers. 

Portez-le maintenant sur la table... Je 
vais commencer tout de suite...* 

Les infirmiers soulèvent le corps de Truchard et 
le portent dans le salon, au fond. 

JOSEPH^ en regardant pas.ser devant lui le corps de 
Truchard. 

Il a déjà l’air d'un cadavre !... 



Et le rideau baisse lentement. 
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ACTE PREMIER 



Un «alon. Dans le fond on apet'(;;oit, par de grandes 
portos vitrées, la salle à manger Dans un pan coupé, à 
gauche, deuxième plan, porte-fenêtre donnant de plain- 
pied sur un grand jardin. Portes à droite et à gauche, 
pfemier plan. lutérieur confortable de province. — 
Grande table à droite, près de la clieminée. Canapé, 
chaises, fauteuil autour de cette table. A gauche, une au- 
tre petite table avec encrier, buvard, etc. Téléphone 
sur un petit guéridon près de la cheminée, au deuxième 
plan. Un tube acmisticpie au coin «le la choiuînée, pre- 
mier plan. Il fait un soleil radieux. Par la porte-fenêtre 
entr’ouverte on aperçoit le jardin très vert, très fleuri. 



S(;fC\E PlUTVilÈRE 

REAUenAMP, seul, puis MADAME DUBOIS. 

Au lever du rideau neauchamp, seul en scène, chapeau 
et canne à la main, se promène de long eu large, 
l’air soucieux, attendant. — Un temps. — Madame Du- 
bois sort de la .salle à manger. Elle va à lui, vive- 
ment. 



MADAME DUDOIS. 

Enfin !... 

nrîAucH AMP. 

•J'accours... Ouest ce qu’il y a? 

MADAME DUBOIS, très émue. 

On vous attend ici avec une grande im- 
patience. 
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BE A.UGHAMP. 

Savez-vous que j’ai failli ne pas venir? 

MADAME DUBOIS. 

Comment cela? 

BEATJCHAMP. 

Je n’étais pas à Paris... 

MADAME DUBOIS. 

Où étiez-vous donc ? 

BE ADÜHAMP. 

A Nice... depuis trois mois... Je prenais 
le soleil... C’est bon pour mes rhumatis- 
mes... Je suis de retour depuis hier au soir. 

MADAME DUBOIS. 

(ja c’est une chance ! 

BEAUGH AMP. 

I.a première chose qu’on me remet en 
rentrant chez moi c’est le télégramme de 
Lionel. 

MADAME DUBOIS. 

Oui, je sais, mon gendre vous a télégra- 
phié hier... 

BEAUGH AMP. 

Alors sans m’arrêter, j’ai pris le train 
pour Rouen et me voilà ! 

MADAME DUBOIS. 

Tant mieux... Mais asseyez-vous donc... 

BEAUGHAMPj se dirigeant vers la gauche. 

Non... non... je monte tout de suite chez 
Lionel... 

MADAME DUBOIS, allant fermer la porte-fenêtre. 

C’est inutile... il va descendre... on est 
monté le chercher... 
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BE Ai;CH AMP. 

I3on... (Un temps. Il pose son chapeau sur la table 
adroite, retire ses gants.) KnÜn, CJU 6St-C6 (JU il 

y a? Qu’est-ce qu’il se passe ? 

MADAME DUBOIS, revenant à Beauchamp. 

Lionel ne vous a pas mis au courant !... 

BEAUCHAMP. 

Pas du tout... 

MADAME DUBOIS. 

Comment ? 

BEAUCHAMP, tirant une dépêche de sa poche. 

Voilà la dépêche de mon neveu. (Lisant.) 
(( Besoin de vous voir immédiatement, 
communication importante à vous faire ». 
— Ça ne dit rien... 

MADAME DUBOIS. 

Evidemment. 

BUAUGIIAMI'. 

Quelle est cette communication? Vous 
le savez? 

MADAME DUBOIS, gênée, essa)'antde ne pas répondre 

Oh! c’est une affaire très délicate... très 
embrouillée... 

BEAUCHAMP. 

Est-ce qu’il s’agit de notre société? 

MADAME DUBOIS, s’asseyant près de la petite ta- 
ble, à gauche. 

Oui... je crois... je ne suis pas sûre... 
Je n’enlends rien aux affaires... 

BEAUCHAMP, s’asseyant dans le fauteuil, près delà 
table, à droite. 

Pourtant avant d’avoir cédé votre mai- 
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son de commerce à vos deux gendres, vous 
vous en occupiez ?... 

MA.U.\ME DÜHOIS. 

Quand mon pauvre mari vivait, oui, un 
peu. Mais depuis que Lionel et Raymond 
se sont associés pour en prendre la direc- 
tion, je ne sais plus ce qui se passe... 

BEA.UaH.-VMP. 

Espérons que ça n'est rien de fâcheux 
pour nous... .Je dis « nous » parce que 
comme [)arent et comme commanditaire, 
je suis intéressé à la prospérité de leur 
entrepiise. 

M.VD.VMIS DUBOIS. 

Intéressé est le mot . 

RKAUCHAMP, se levant et so promenant, agité. 

C’est que j’ai de gros capitaux dans la 
maison, moi ! 

MADAME DUBOIS. 

Vous avez des regrets? 

BE ATIGHAMP. 

Non, mais j’ai la frousse, (un grand temps. 
11 se rassied.) Et lout le monde se porte bien 
ici ? Vos ülles ? 

MADAME DUBOIS. 

Clotilde très bien... Louise aussi... Elle 
a eu de grandes préoccupations, de grands 
ennuis ces derniers temps... 

BEAUCHAMP. 



Ah !... 
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MADAMK DUBOIS. 

Oui. . on vous expliquera... Elle va ren- 
trer d'une minute à l autre... 

UE AUCH AMP. 

Elle habite ici maintenant? 

MADAME DUBOIS. 

•te lui ai cédd mon appartement... C’d- 
tait trop grand pour moi et puis c’était si 
commode ])Our Raymond... Il a ses bu- 
reaux iïchte... (Elle montre la gauche.) SOn frère 
au-dessus... 

UE AUCH AMP. 

Evidemment... A propos, comment va l- 
il Raymond? 

MADAMK DUBors, très gênée. 

llfiyiDOnd,.. mais... (Apercevant Glotilde qui 
est cnircc dans la salle à manger.) Ah ! VOild Glü- 
tildc... (Se levant et appelant:) ClotUdG... 

Clolilde paraît au fond. 

SG K NE ir 

MADAME DUBOIS, BEAUCIIAMP, 

CLOTILDE. 

MADAME DUBOIS, allant à sa rencontre. 

Dépêche-Loi donc, mon enfant, M. Beau- 
champ est là I 

CnOTILDE, allant à son oncle qui s’est levé et est 
allé aussi à sa rencontre. 

Bonjour, mon oncle. (Elle embrasse son oncle.) 
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Ah ! que je suis heureuse que vous soyez 
venu si vile... 

BK A.UOII AMP. 

Mais c'est tout naturel... 

ULOTU.DR. 

Nous avons grand besoin de vous, vous 
savez... 

BE AÜGHAMP. 

C’est donc quelque chose de grave?... 

GLOTri.DE. 

Maman ne vous a rien dit ? 

MADAME DUBOrS, avec un regard significatif à sa 

fille, en refermant la porte de la salle à manger. 

J’ai pr(iféré que ce soit ton mari qui... 

cr.oT ri.EE. 

Oui, ça vaut mieux... A’oyez-vous, mon 
oncle, Lionel se trouve dans une situation 
très coni[)liqiiée... il y a des responsabili- 
tés qu’il ne veut pas prendre sans vous 
consulter... 

B 13 AÜGHAMP, très ému. 

Diable ! Il s’agit donc de notre maison 
de commerce? 

G 1. 0 T I L n " . 

Oui et d’autre chose... d’autre chose 
plus pénible encore... (AMaUame nubois.) Lio- 
nel sait-il que mon oncle est là ? 

MADAMIO DUBOIS. 

J’ai envoyé en haut, à rappartement, 
prévenir ton mari... nous.l’attendons... 

G LO TILDE, allant à la cheminée. 

Il est peut-être encore là dans les bu- 
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r6clUX, (Elle siffle dans un cornet acoustique qui se 
trouve dans le coin de la cheminée.) G GSt (JU il a 

un tel travail en ce moment 1... (a l’acoustique.) 
M. Lionel est-il là? Dites-lui que son oncle 
vient d'arriver... tout de suite... (Elle rac- 
croche l'iicoustique.) Ma soeur n est pas encore 
rentrée ? 

MADAME DUBOIS. 

Non... 

olotii.de. 

Klleadil conduire le petit chez le mé- 
decin. 

MADAME DUBOIS. 

.Sûrement.. . 

BU AUGH AMP. ■ 

Le petit Jean est malade? 

MADAMIO DUBOIS. 

Oh ! un bobo à la gorge... 

CLOTILDE. 

Ce n’est rien du tout... 

MADAME DUBOIS. 

Seulement Louise s’alarme pour un 
rien... 

CLOTILDE. 

Elle est si nerveuse en ce moment I 

Lionel entre rapidement de gauche. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, LIONEL, puis BlUNDEAU. 

LIONEL. 

Bonjour, mon oncle ! 
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BEAÜGHAMP. 

Ah ! te voilà, toi ! 

Ils se serrent la main. 

I.IONKL. 

Je vous demande pardon. ..j’étais plongé 
dans les chiffres... Il y a longtemps que 
vous ôtes arrivé •? C’est gentil d’être venu 
comme ça au premier appel !... 

BEA.UGH AMP. 

Sais-tu que ta dépêche m’a bougrement 
intrigué... • 

LIONET,. 

Il y a de quoi, je vous assure... .le vais 
tout de suite vous mettre au courant (.Aux 
deux femmes.) Louise n’est pas là ? 

GLOTir.DE. 

Pas encore. 

LIONEL. 

J'aime mieux ça... 

BE AUGH AMP. 

Ça ne va pas avec la belle-sœur ? 

LIONEL. 

Comme çicommeça. Nous avons échangé 
quelques mots un peu vifs, l’autre soir... 

BEAUGH AMP. 

quel sujet? 

T.IONKL. 

Au sujet de mon frère... 

heaughamp. 

A propos, oà est-il donc Raymond ? 
Est-ce que je ne vais pas le voir?... 
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LIONEL. 

Non, mon oncle... C'est à cause de lui 
que je vous ai télégraphié... (un temps. Avec 
une grande émotion.) Mon* Oncle, il nOUS CSt 
arrivé un malheur, un grand malheur... 

BEAUCHAMP. 

Ah! mon Dieu! hlst-ce que Raymond... 

LIONEL. 

Il est malade... très malade... 

mSAUCIIAMP. 

Depuis longtemps ! 

MADAME DUBOIS. 

Depuis trois mois... 

BEAUCHAMP. 

Comment se fait-il (|ue je n’en ai rien su? 

LIONEL. 

Nous ne voulions pas vous chagriner. 

Ol.O'r ILDE. 

C’est une maladie si triste... 

MADAME DUB0I.S. 

Si terrible ! 

BEAUCHAMP. 

Mais enlin qu’est-ce tpi’il a? 

JalONKL, à sa feumie, monlrajit la porte do droite. 

Clotilde... veux-tu voir... tu sais, avec 
les domestiques... 

MADAME DUBOIS. 

Oh ! personne n’écoute... 

clotilde. 

Ça ne fait rien, c’est plus prudent... 

(Elle V .1 voir à la porte de droite tandis que Madame 
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Dubois va regarder à celle de la salle à manger qu’elle 
entr’ouvre et referme.) Non.,, 

Elle revient vers Lionel. 
LIONEL, à voix basse. 

Uayrnond est devenu fou, mon oncle. Il 
a fallu l’enfermer... 

BK AUGHAMP. 

Ou’est-ce que tu me racontes ? 

LIONKL. 

Oui, mon oncle, dans une maison de 
sauté... 

BBAUGHAMP, ahuri. 

Oh ! 

GI.OTILDH. 

N'cst-ce pas que c’est affreux ? 

BEAUGHAMP. 

C’est épouvantable ! 

Un grand silence. Les deux femmes se sont assises 
lune près de l’autre sur le canapé. Jieaucliamp 
s’est assis dans le fauteuil 

LIONEL) allant s’asseoir sur un pouf devant la table 
de droite, dos au public. 

Dans l’intéiét de tous nous avons jugé 
nécessaire de cacher cet événement... 
Parmi nos amis, aux bureaux, on ne se 
doute de rien... on nes’est aperçu de rien... 

MADAME DUBOIS. 

Heureusement ! 

GLOTILDE. 

On a fait croire qu’il était en voyage ! 

BEAUGHAMP. 

,Ie n’en reviens pasl La dernière fois 
que je suis venu ici le voir, — il y a de 



L’Homme Mystérieux 



97 



cela quatre mois àpeiiie, — j’ai passé toute 
une après-midi avec lui... il me racontait 
une foule de projets... il était gai... bien 
portant... et comme toujours l’intelligence 
bien d’aplomb... .le n’en reviens pas I... 

CLOTILDE. 

Nous non plus ! 

M.VUAME DUUOIS. 

(ja nous a donné un coup! 

LIONEL. 

Vous pensez ! 

BEAUCH AMP. 

Si quelqu’un pouvait devenir fou, certes, 
je n’aurais jamais cru que ce fût lui... 

LIONJi^L, à Beauchamp. 

Il n’y a jamais eu de fous dans notre fa- 
mille... n’est-ce pas? 

B li A U U II A M P . 

Tu plaisantes ! jamais ! 

LION K T.,, aux. femmes. 

Vous voyez ce que je vous disais... 

MADAME D: BOIS. 

C’est un accident ! 

BEAUCH AMP. 

Comment ça lui a-t-il pris? 

LIONEL. 

Je n’en sais rien au juste. Je n’ai pas 
vu les débuts delà maladie... Ce que je 
sais, c’est que ce pauvre Raymond se fati- 
guait énormément depuis deux ou trois 
ans. Il voulait trop entreprendre... 
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MADA.MH DniiOIK. 

Beaucoup Lrop... 

L 1 0 N e . 

On avait beau lui en faire l’observation, 
il n’écoutait rien... Vous le connaissez! 

BEAU en A MP. 

.le le connais... il n’est pas conmioclc... 

LIONEL. 

Il s’était surtout acharné sur ce projet 
de pont en ciment armé que nous devions 
construire en aval de Montereau... 

BEAUCH AMP. 

.le sais... 

I.IONEL. 

Il y passait les nuits... si bienqu’à force 
de surmenage, il a commencé par devenir 
impatient, inquiet, nerveux... Puis il a été 
pris d’une agitation extraordinaire... Car 
pour moi, je vous le dis franchement, mon 
oncle, — pendant que Louise ne m’entend 
pas — je ne crois pas, je ne croirais ja- 
mais que Raymond soit devenu réellement 
ce (ju’on appelle fou... il a eu plutôt une 
grande, très grande... surexcitation... su- 
rexcitation... tenez, voilà, c’est le mol... 

lilSAUCHAMP. 

C’est que c’est très différent ! 

LIONEL. 

N’est-ce pas? (auï femmes.) On s’atï'ole I 
on s’affole! il faut voir les choses de sang- 
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froid, que diable ! Ah ! je vous réponds que 
si j’avais été là I... 

BHAUOIIAMP. 

Où étais-tu donc? 

LION KL, se levant et faisant le tour du canapé. 

A douze cents kilomètres d’ici, malheu- 
reusement... Je faisais un voyage d’alfai- 
res. 

cLO'i'ir.nK. 

Et moi j’accompagnais Lionel. 

r.roNKL. 

On nous a bien envoyé une dépêche... 

GLüTILI.^Ky achevant la phrase. 

...mais il était trop tard... 

LIONEL. 

Oui, trop tard ! Cette pauvre Louise s'est 
donc trouvée seule avec son mari... elle 
l’a vu délirer... elle n’a rien compris... elle 
a ]iris peur... 

MADAME DUBOIS. 

Elle m’a envoyé chercher... 

LIONEL. 

Oui, et vous avez pris peur comme elle... 

MADAME DUBOIS. 

Mais... 

LIONEL. 

Je vous connais. Vous êtes aussi impres- 
sionnable que votre fille. Alors, vous voyez 
ça d’ici, mon oncle ! Elles ont fait venir 
un méiiecin... — si encore ç’avait été un 
spécialiste — mais non, un médecin de 
quartier, le premier venu... 
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MADAME DUBOIS. 

C’est qu’on n’avait pas le temps de cher- 
cher... Raymond était dans un tel état... 

J/IONEL^ contiuuant. 

.Mors ce m'>dedn, qui n’avait jamais vu 
llaymond, (]ui ne connaissait pas sa nature 
exaltée, a achevé d’épouvanter Louise en 
lui disant que son mari était devenu fou; 
(jue c était môme un fou dangereux, qu’il 
fallait renfermer dans un asile. On a en- 
voyé pendant la nuit deux infirmiers qui 
se sont emparés de llaymond par surprise; 
on l’aligoté, mis dans une voiture, et puis, 
fouette cocher! on l’a conduit à l’asile de 
Saint-Léger. 

BEAUCH AMP. 

Ah! c’est facile d’enfermei' quelqu’un! 

LION HL. 

.le vous ciois que c’est facile. Il suffit 
d’une rlomande d’inleinement — c’est 
Louise qui l’a signée... 

MADAME DUBOIS. 

.Je l’ai signée aussi... on me l’a de- 
mandé... 

LIONEL, contiuuant. 

...d’un certificat du médecin — et je 
vous prie de croire qu’il a été bâclé en 
rien de temps par l'individu dont je vous 
parlais — enfin, d’un ceidificat d’entrée, 
signé par le médecin de l'asile qui reçoit 
le malade et le déclare bon pour la dou- 
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che! C’est tout! Alil oui, on peut le dire, 
c’est d'une facilité eflrayante! 

MADAMiO DUBOIS. 

Lionel, vous feriez croire à votre oncle 
(|ue Louise et moi... 

LIONI5L. 

Il n'est pas question de cela... .le ne 
parle pas pour vous... .le vous connais, je 
connais Louise. Seulement, c’est terrible 
d’y penser I Hier encore, Raymond était <i 
cette place bien fiorlanl, libre, dirigeant 
nos affaires ; aujourd’hui, disparu, en- 
fermé... 

MADAME DUBOIS. 

Mais, Lionel, c'est quelquefois néces- 
saire... 

LIONEL. 

Pourquoi ? 

■MADA.ME DUIiOI.S. 

Quand un homme est malade comme 
Ilaymond... quand il peut devenir dange- 
reux... 

I/IONKIi, haussant les épaules. 

Raymond dangereux I... ce n’est pas à 
moi qu’il faut raconter ça... (a iieauchamp.) 
Et vous conifirenez les conséquences que 
tout cela peut avoir pour nous. 

CLOTILDE. 

Pour notre famille... 

LIONEL, se rasseyant. 

Et pour no.i affaires. 
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BE ATTGH AMP. 

Ça doit être très gênant... 

r.IOXEL. 

Gênant... mais mon oncle... (ou frappe à 
gauche.) 6st-cc (]ue cVst? On ne peut pas 
avoir une minute de tranquillité... (Criant.) 

Entrez! (Entre Brindeau, tenue de vieil employé. Il 
a un dossier sous le bras.) C'est VOUS, Bfindeau ? 

Voyons, qu’est-ce qu’il y a*/ 

uni NU)'; AU. 

Je vous demande pardon, Monsieur, 
mais... 

LION K L . 

Vous voyez bien que je suis occupé... 

BRINDEAU, tendant un télégramme. 

C’est que c’est pressé... autrement... 

LIONBL. 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

nUINDE AU. 

Une dépêche. Il faut répondre immédia- 
tement... 

LIONEL. 

Une dépêche de qui? 

BRINDEAU. 

De la mairie du Havre... adressée à 
M. Raymond... 

LIONEL, au mot de Raymond se levant vivement et 
allant prendre la dépêche. 

Ah!... 

GLOTILDE. 

Nous vous laissons... 

Elle se lève, ainsi que madame Dubois et toutes 
deux se dirigent vers la salle à manger. 



U Homme Mystérieux 



io5 

LIONEL. 

C'est cela.. . 

BRINDEAU, tendant le dossier. 

J’ai apporté aussi le dossier. 

LIONEL, prenant le dossier et le déposant sur la pe- 
tite table. 

Vous permettez, mon oncle... 

Glotilde et madame Duboi.s sortent par la salle à 
manger. 



SCÈNE IV 

HEAnCH.\MP, LIONEL, BIlINnEAU. 

BEAÜGHAMP. 

Mais moi aussi je te laisse... 

LIONEL, l’arrêtant vivement. 

Non... restez... j’aime autant que vous 
soyez là... 

13HINDEAU, saluant monsieur Reauchamp. 

Tiens, Monsieur Beaucharnp, je ne vous 
avais pas remis en entrant... 

Beaucliamp lui fait bonjour do la tête. 
LIONEL, qui a lu sa dépêche. 

C'est terrible! La municipalité ne veut 
plus attendre... 

BRINDE AU. 

Dame! il y a longtemps qu’on les fait 
droguer... (a Bcauchamp.) Ça va bien, Mon- 
sieur Beaucharnp? 

BEAUGIIAMp, serrant la main de Briudeau qui est 
allô vers lui. 

Mais très bien merci... 
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LIONEL, à Brindeau. 

Ils refusent maintenant de faire l’exploi- 
tation en régie? 

BRINDEAU. 

Oui, Monsieur, ils refusent catégorique- 
ment. 

BUAUGHAMP. 

Qu’est-ce que c’est? 

LIONEL, allant s’asseoir à la table de droite pour 

examiner le dossier. 

C’est la ville du Ilâvre, avec qui nous 
étions en pourparlers pour les tramways 
et l’éclairage électrique... Ils veulent que 
ce soit nous qui achetions les machines. 

BRINDEAU. 

De leur côté, ils paieront une subven- 
tion annuelle... 

LIONEL. 

C’est impossible de répondre. 

BRINDEAU. 

Pourquoi, Monsieur ? 

LION n L . 

Parce qu’il faudrait l’avis de mon frère... 
(Avec un coup d’œil à Beauchaïup.) et il est aliseilt. 

BUINDEAU) insistant. 

Mais, patron, c’est une affaire de pre- 
mier ordrou 

BB AL’CHAMP. 

Qu’est-ce qu’elle jieut rapporter? 

BRINDEAU. 

Dans les quatre-vingt mille nets de bé- 
néfices par an... 
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BEAUCHAMP, à Lionel. 

Fichtre! Est-ce que tu crois qu’il y en 
a à remuer à la pelle, de ces alTaires là?... 

BRINDKAU. 

C’est ce que je me dis. 

LIONEL, gêné. 

Oui, mais du moment que Raymond 
n’est pas là... 

I31UNDKAU. 

Mais, Monsieur, — pardon si j'insiste, 
je pense aux intérêts de la maison... 

LIONEL. 

Je sais... Eh hien / 

BU IN UE A. U, continuanl. 

...ne pourrait on pas écrire à M. Ray- 
mond pour lui demander son avis ? 

LIONEL, après un léger temps, regardant Benuchamp. 

Enün, je vais voir... Rrindeau, vous 
jiouvez vous retirer. C’est bien... je vous 
remei'cie... Je garde le dossier. 

BRINDEAÜ. 

Rien, Monsieur... Monsieur Reaucham]i, 
je vous salue. 

U n AITCMAMP. 

Au revoir, Rrindeau. 

Briiideau sort rapidement à gauche. 

SCÈNE V 

REAIICIIAMR, LIONEL. 

B K AU Cil A M P, ai.rès un silence. 

Mais, mon ami, je ne com[)rends pas du 
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tout ce (jiii l’arrête. Si l’alTaire est aussi 
brillante, tu peux bien te passer de l’avis 
(le Raymond... 

LION HL. 

Oui, mon oncle, mais je ne peux pas me 
passer d'ur^tjent... 

UEAUOH AMP. 

Commenl cela ? 

1. 1 0 N E L . 

Une aflaire pareille demande uneavance 
de 350.000 francs... au moins. 

BE Aücn AMP. 

Eh bien? 

LIONEL. 

.le ne les ai pas... 

BE ÂUGH A.MP, bondissant. 

Notre Société dispose d’un capital rou- 
lant de plus du double... 

LIONEL, allant à Beauchamp. 

Elle disposait avec l’apport de Ray- 
mond... (Lui expliquant raffaire.) Mais dès IC 
jour où il a été interné, — l’aliéné étant 
considéré comme mineur, — le tribunal a 
été saisi d’office... il a nommé un adminis- 
trateur jirovisoire pour défendre ses inté- 
rêts. Cet administrateur s'est présenté 
ici; il a voulu mettre les scellés dans nos 
bureaux; avec les affaires en cours, c'é- 
tait la ruine... J’ai crié, protesté... Alors 
il m’a demandé que je lui verse tous les 
capitaux appartenant à Raymond et il les 
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mis sous séquestre à la Caisse des Dépôts 
it Consignations. 

^ BBAUCHAMP. 

' i'infin de quel droit ? 

LIONEf.. 

C’est la loi... 

BEAUGH AMI>. 

La loi est stupide... Elle nous nous crée, 
une situation impossible !... 



LIONEL. 

.J’en sais quelque chose... Chaque jour 
j’esquive des rendez-vous, je recule des 
échéances, je laisse échapper des alfaires 
de premier ordre... 



BB AUCHAMP. 

Comme celle-ci ?... 



LIONEL. 

Comme celle-ci... Et le plus grave ce 
n’est pas ce qu'on pourrait gagner, c’est 
ce qu’on perd... 

BEAUGH AMP, effrayé. 

Nous perdons de l’argent ? 



LIONEL. 

Reauconp d’argent... et il viendra un 
moment... nous pouvons faire laculbute... 

BEAUGH AMP. 

Qu’est-ce que tu me dis ? (s'emportant.) 
Mais c’est abominable... 



LIONKL, le calmant. 

Pas si fort, mon oncle... 
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BISAUCHAMP, avec un ton plus bas. 

C’est abominable!... ça ne peut pas du- 
rer... Je ne le veux pas... 

LIONEL. 

Que voulez-vous que j’y fasse ? 

BKAUCHAMP, allant et venant dans le salon. 

J’ai rais dans la Société tout ce que je 
possède, toutes mes économies... 

LIONEL. 

Est-ce ma faute ? 

BBAUCHAMP. 

Je ne dis pas cela... Mais il faut que tu 
cherches... que tu t’arranges... toi qui es 
si débrouillard I (Avec énergie.) Je ne veux 
pas perdre mon argent... 

LIONEL. 

Vous êtes étonnant ! Mais je suis dans 
le même cas que vous, voyons! 

BEAUCHAMP. 

Oui... mais tu es jeune, toi... 

LIONEL. 

Depuis dix ans je travaille comme un 
galérien... 

BEAUC.HAMP. 

Ça c’est vrai... 

LIONEL. 

J’ai un train de maison très coûteux... 
Clotilde est une excellente fille, mais elle 
est très dépensière... 

BEAUCH.AMP. 

Je la connais... (Allant à im.) Il faut que 
tu trouves un moyen de nous tirer de iL.. 
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LIONEL. 

11 n’y en a qu’un. 

BEAUCHAMP. 

Lequel ? 

LIONEL, le regardant dans les yeux. 

C’est que Raymond sorte de l’asile... 
rentre ici... à tout prix... 

BEAUCHAMP, acquiesçant. 

Oui... 

LIONEL. 

On ferait lever le séquestre... nous se- 
rions remis en possession de tous ses ca- 
pitaux... 

Il scande ces derniers mots. 

BEAUCHAMP, 

Mais comment le faire sortir? 

LIONEL. 

S’il n’y avait pas Louise, ce serait fa- 
cile... 

BE AUCH AMP. 

Elle s’y oppose ? 

LIONEL. 

Elle ne sait pas ce qu’elle veut... Un 
jour c’est oui, un jour c’est non... Elle se 
lamente... elle pleure... Vous savez ce que 
c'est que les femmes!... 

BEAUCHAMP. 

Tu devrais la décider... 

LIONEL. 

Depuis huit jours je ne fais que me cha- 
mailler avec elle à ce sujet... (On entend des 
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bruits de voir dans la salle à manger.) Chllt ! La 

voilà ! 

A ce moment on aperçoit Louise, Madame Dubois 
et Glotilde derrière la porte-feuetre de la salle à 
manger. Entrent CloUlde, Matîame Dubois et 
Louise par la salle à manger. Une feuiine de 
chambre les suit. 

SCÈNE VI 

Les Mêmes, GLOTILDE, 
MADAME DUBOIS, LOUISE. 

MADAME DUBOIS, à Louise, 

.le te l’avais bien dit que le petit n’avait 
rien... 

LOUISE. 

Qu’est'Ce que tu veux? .le ne le croyais 
pas... 

GLOTILDE. 

'Pu avais tort..! 

MADAME DUBOIS. 

Donne-moi ton chapeau. 

LOUTSK, enlevant son chapeau. 

Prends garde aux épingles... (Eiie descend 

en scène pendant que Madame Dubois remet le chapeau 
de Louise à la femme de chambre qui sort par la porte 

de droite.) Mon oiicle, je vous demande par- 
don... 

Elle rembras.so. 
BEAÜGHAMP. 

Et de quoi donc? 
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LOUISE. 

D’être en retard... 

liRAUC’.n AMP. 

x\llons, allons, vous n’allez pas vous 
excuser pour si peu de chose... 

LOUISE. 

Vous savez d’où je viens ? 

BE.AUGH AMP. 

De chez le médecin... pour votre petit 
garçon... 

LOUISE. 

Oui, avant de le conduire à l'école, j'ai 
voulu le faire voir au docteur... .l’en suis 
encore toute émue... 

BEAUCH AMP. 

(ja se voit... 

LOUI.SE. 

11 avait mal dormi cette nuit, la gorge 
lui faisait mat, il était pâlot... les mains 
brillantes... 

BEAUCH AMP. 

Vous vous êtes affolée... Vous vous êtes 
dit : ça y est, il a le croup... 

LOUISE. 

Ne parlez pas de ça, mon oncle. Rien 
que d’y penser I... .l’aime tellement mon 
petit Jean... 

LIONEL. 

Nous l’aimons tous... 

GLOTILDE. 

11 est si mignon !... 
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LIONEL. 

C’est un enfant délicieux ! 

MADAME UUBOLS. 

Ça on peut le dire ! 

L O TJ r S R , elle s’assied. 

Et puis songez, mon oncle, que, mainte- 
nant, je n'ai plus que lui... il est devenu 
tout [)Our moi... ma seule raison de vi- 
vre... Et si je le (lerdais 1... 

BEAUUH AMP. 

\’ous êtes trop impressionnable! 

LIONÜL, proleslant. 

Vous êtes surtout injuste... (Agressu.) Vous 
n’avez pas le droit vraiment de parler 
ainsi,cominesiUaymondétaitdéjàmort I... 

LOUISE. 

Je n’ai pas dit cela. 

LIONEL. 

Que dites-vous donc? 

LOUIS K, se levant. 

Nous allons revenir encore une fois sur 
ce sujet ! 

GLOTILDE. 

Et VOUS répondre des choses blessantes... 
Il me semble qu’on peut parler ensemble 
de ce qui est arrivé à Itaymond — et même 
avoir à ce propos des opinions contraires, 
des manières de sentir toutes différentes 
— sans qu’il soit nécessaire de se fâcher... 

LOUISE. 

Oui, mais à quoi bon? 
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I.IONEL. 

Mais ma chère Louise, nous ne sommes 
réunis que ()Our ça... Je n’ai télégraphié à 
mon oncleque pour ça... il faut en parler... 

I.OtJ ISK. 

Ce qui est fait est fait... 

LIONEL. 

Peut-être pas... En tout cas nous avons 
tous le droit de donner notre sentiment 
sur ce qui a été fait... Quand je songe à 
cet internement!... Il a eu lieu avec une 
rapidité si foudroyante... 

liE AUCHAMP. 

C’est vrai... je n'en reviens pas! 

LION E L . 

Vous voyez ce que dit mon oncle... c’est 
un homme de bons sens... 

I.OÜISE. 

Lionel vous a raconté ? 

BE AUCHAMP. 

Je suis au courant. .. 

LOUISE. 

Nous n’avons pas pu faire autrement, 
mon oncle... Pensez lionc, cette crise l'a 
pris si brusquement, si violemment... 

LIONEL. 

On ne se presse pas tant pour faire en- 
fermer son mari ! 

LOUIS K, sèchement. 

Mais, Lionel, vous ne vous rendez pas 
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compte... Raymond était dans un état dan- 
gereux... 

LIONEL. 

C’est votre médecin qui vous l’a dit. 

LOUISE. 

.J’étais là... je voyais ce qui se passait... 
La crise augmentait d’heure en heure... 
Maman, tu te souviens? 

MAD.\ME DUBOIS. 

C’est vrai, J..ionel... je ne le reconnais- 
sais plus... il avait l’œil égaré... 

LOUISE. 

.\h! si vous aviez été à notre place... 

LIONEL. 

Si j’avais été à votre place, je ne me se- 
rais pas décidé à prendre si vite une me- 
sure ijue je blâme de toutes mes forces... 
Faire enfermer avec des fous un mari 
qu’on aime! 

GLOTILDK. 

Lionel, je t’en prie... 

LIONEL, avec violence. 

Laisse-moi parler... (a Louise.) O'ifind on 
a un des siens qui est malade, on le garde 
chez soi... on le soigne, on ne s’en débar- 
rasse pas entre des mains mercenaires... 

MADAME DUBOIS. 

Voilà que la dispute recommence !... 

LOUISE. 

Lionel, je ne vous répondrai qu’un mot; 
j’aime Raymond... je l’aime toujours... 
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sincèrement, profondément, d’abord parce 
que c'est mon mari, ensuite parce que 
c’est le père de mon enfant. J’aurais fait 
tout au monde pour le garder ici, chez 
moi... Mais ça m’a été impos.sible ! 11 était 
devenu trop dangereux... Nous ne pou- 
vions plus le calmer, le contenir... (xuonei,) 
Vous n’y étiez pas... vous n’avez rien 
vu... Mais si vous saviez ce qui s’est passé 
entre Itayniond et moi !... 

DUHOTS5 voulant l'empêcher de parler. 

Mon enfant, tais toi... (l’est tro|) dou- 
loureux... 

nONMÎL. 

Non... non... qu’elle parle I 

BE.\UOn ,\MP. 

Nous pouvons tout entendre. 

LOUISE. 

.Insqu’ici je n’ai voulu rien dire... Mais 
puisque l’on m’y force... puisqu’on m’ac- 
cuse... 

CLOT IL DR, intervenant. 

Voyons, ma petite Louise... 

LIONEL. 

Personne ne vous accuse... 

LOUISE. 

.Si... si... Eh bien! Raymond a voulu 
m’étrangler.. . 

Un grand silence. 

BE AUGHAMP. 

C’est effrayant !... 
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MADA.ME DUBOIS. 

C’est pourtant la vérité !... 

GLOTIUDR. 

Pourquoi ne pas avoir parlé plus tôt? 

LIONEL. 

Evidemment... 

I.OUISE. 

Ma pauvre Glotilde, j'ai passé un mo- 
ment horrible... horrible!... Depuis quel- 
que temps je le voyais changer à mon 
égard... Il était devenu taciturne, mé- 
fiant... Il me regardait avec un regard 
dur, méchant... Un soir, par hasard, nous 
étions seuls dans la maison... Le petit 
Jean n’était pas là... — maman l’avait 
emmené chez elle — j’étais là.,., à cette 
place... Je lisais.. Je croyais Raymon I 
couché... Tout à coup cette porte s’ouvre 
et je le vois qui entre... Quelle vision!... 
je ne l’oublierai jamais ! Ses yeux sont 
injectés de sang... Il s’avance sur moi 
menaçant et me crie : « 11 faut en finir .. 
il faut en finir... » Puis il ajoute des mots 
sans suite que je ne comprends plus... 
J’ai conscience du danger que je cours... 
je veux me lever, fuir... il est déjà sur 
moi... ses mains cherchent ma gorge... 
Je me bats avec lui... Nous tombons... 
nous entraînons la lampe... C’est la nuit,,. 
J’arriveàme dégager de son étreinte... Je 
ne sais plus ce qui se passe... je me re- 
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trouve dans la rue fuyant... fuyant... (Eiie 
tombe assise dans un fauteuil.) Oh ! l’affreux Cau- 
chemar !... 

GLOTILDE, allant à elle. 

■Ma pauvre Louise, remets-toi... 

MiVDA.ME DUBOIS, môme jeu. 

Dans quel état elle est I 

BE AUGII AMP, se dirigeant aussi vers tiouise. 

Vous n’étes pas raisonnable... 

GLOTILUE. 

Tes mains sont glacées... 

LIONEL. 

Louise, je vous en prie, calmez-vous. 

LOUISE, à Lionel. 

.le ne voulais pas vous le dire... c’est 
vous (jui m’avez forcée... c’est vous... 
c’est vous... 

MADAME mi iiOIS, à Lionel. 

Moi j’étais au courant, mais elle m’avait 
défeinlu... 

GLOTILDB. 

.Mais nous, nous ne savions rien .. 
(.A i.ouise.) Tu nous avais raconté que Ilay- 
mond tenait des propos incohérents... 
qu’il avait eu de grandes colères, qu’il 
t’avait même menacée... On s’était dit : 

(( Elle a eu peur... elle exagère... » Mais 
maintenant, tout change... (a Beauch.->mp.) 
N’est-ce pas ? 

BE AUCil AMP. 

Evidemment... 
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LIONEL, après un loger temps. 

Evidemment, tout change... jusqu'à un 
certain point... 

BBAUCHAMP. 

AhI... 

LIONEL. 

Dame oui !... Tous ces souvenirs dou- 
loureux que Louise vient d’évoquer et c]ui 
m’ont profondément remué, tout ça c’est 
de l’histoire passée... Il faut maintenant, 
puisque nous sommes réunis ici en conseil 
de famille, savoir ce qui nous reste à 
faire... Voilà trois mois tjue Raymond est 
à l’asile... Il faut savoir dans quel état il 
se trouve... et s’il n'est pas guéri... 

T.oaibB. 

Oh! guéri... guéri... 

LIONEL. 

Mais oui... guéri... Qu’y a-t-il là de si 
extraordinaire ? 

BEA UGH AMP. 

Je ne vois pas... 

LIONEL. 

Tous les malades peuvent guérir... 

LOUISE. 

Pas Raymond, malheureusement... 

BBAUCHAMP. 

Pourquoi ? 

LIONEL. 

Qui est-ce qui vous a dit ça? 

LOUISE. 

Mais mon médecin d’abord, qui m’a ap- 
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pris que cette affection-là es! incurable... 

r. 10 N 151.. 

Oh ! votre médecin !... 

LOU ISK. 

Et tous ceux que j’ai consultés depuis... 
les bulletins qu’on m'envoie de l’asile et 
qui portent tous ces mots désolants ; « Etat 
stationnaire. » 

LIONEL. 

Raymond est un malade payant... L’ad- 
ministration en profite... les médecins 
aussi... Si on ne leur force pas un peu la 
main, àces messieurs, je ne crois pas qu'ils 
soient bien pressés de signer la sortie de 
Raymond. 

HEAIiCIl.\.MP. 

C’est très humain, ça!... 

L OUI. s 15 . 

Mais non... mais non... 

I. rOXlCI.., se montant peu à peu. 

Vous avez tort de me donner un dé- 
menti... Lorsqu’on veut savoir au juste 
comment va un malade, on ne se contente 
pas de lire des bulletins mensuels qui sont 
tous copiés les uns sur les autres... On 
prend la peine d’aller soi même à Saint- 
Léger... 

LOUISE. 

J’y suis allée... 

LIONEL. 



Quand donc ? 
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LOÜISE. 

Dans les premiers temps... .J’avais hâte 
de savoir, d’interroger... d’espérer... 

LIONEL. 

Et vous avez vu Raymond 1 

LOUISE. 

Quand je me suis trouvée dans l'asile... 
que j’ai entendu tout à coup d’all'reux 
cris qui n’avaient plus rien d’humain... 
que j’ai apei'çu derrière les grilles des 
fenêtres toutes ces [lauvres ligures déso- 
lées, grimaçantes, quand je me suis dit 
que j’allais trouver Raymond, mon pau- 
vre Raymond amaigri, changé... dégradé... 

1. 1 0 N K L . 

Vous n’avez pas voulu le voir? 

LOUISE. 

.Je n’ai pas pu... J’ai eu beau me for- 
cer... me raidir... Je n’ai pas pu... 

LIONEL. 

Eh hienl moi, je l’ai vu, j’ai causé avec 
lui et je vous aftirme qu’il est très calme, 
très raisonnable... Et je demande formel- 
lement, vous entendez, Louise, forraelle- 
nient (II scande ce dernier mot.) a CC qu’On IC 
fasse sortir. 

BEAUÜH AMP. 

Lionel a raison... On ne peut pas le 
maintenir à perpétuité dans un asile... 

rirONRL, conlimiant la phrase. 

... comme s'il avait commis un crime... 



L'Homme Mystérieux 121 

CLOTrLDK. 

C’est vrai, lu ne peux pas faire ça... 
N'est-ce pas, maman ? 

Madame Dubois hoebe la tête. 

Alors, vous voulez que Raymond re- 
vienne, qu'il revienne ici ?... 

LIONliL. 

Naturellement... ici c'est sa maison... 
sa famille... 

r.ouisK. 

Eli bien, non, ça n’est pas possible... 

BRA.UGHANI'. 

Pourquoi ? 

00 U 18 K. 

Rien ne prouve qu'il soit guéri... 

i.ioxur.. 

l’uisqiie je vous ai dit que je l’ai vu... 

LOUISE. 

Vous n’étes pas médecin... Il peut être 
calme, raisonnable pour l’instant... mais 
demain... plus lard?... Si une fois en li- 
berté, il est repris de son mal '? Songez à 
ce qui peut arriver ! 

I. ION' KL. 

Mais je ne demande pas faire sortir 
Raymond de ma propre autorité... .Je- ne 
demande qu’une chose: c’est qu’on l’exa- 
mine sérieusement à nouveau... Pour cela 
il faut envoyer une lettre au procureur de 
la Républiijue pour réclamer la sortie de 
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Raymond. Cette lettre il faut que vous la 
signiez avec moi... 

LOUIS n . 

Pourquoi? 

LION KL. 

Parce que c’est vous qui avez fait la 
demande d’internement... Vous devez 
donc faire la demande de sortie... Ca loi 
l’exige... 

BK MIGH AMI'. 

C’est bien naturel !... 

CLOTl LD H. 

Tu es la principale intéressée... 

BEAUGH AMP. 

On ne veut rien faire sans votre con- 
sentement... 

I.IONEL. 

Non, non, je ne le voudrais pas... On 
fera une enquête et on se rendra bien 
compte s’il y a du danger ou non à laisser 
sortir mon frère... 

Iü: AUGHAMP, il Louise. 

Ce (jue Lionel propose là est absolu- 
ment raisonnable. Reconnaissez-le. .. 

LIO N El.. 

N’est-ce pas, mon oncle ? Louise ne 
peux pas refuser ça ?... 

BE AUGli AMP. 

Non, vous ne le pouvez pas... 

GLOTILUE. 

C’est mon avis... 



Tous l’entourent 
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MADAME DUBOIS.- 

Evidemment. 

LIONEL. 

dette lettre je l’ai sur moi, là... dans' 
ma poche... Elle est toute prête à partir... 
Je l’ai même fait apostiller par un dé- 
puté... 

UE AUGU AMP. 

da ne fait jamais de mal... 

1, ION EL. 

Jamais... Il ne manque plus que votre 
siiiuatuie... V’oulez-vous la donner? 

CLOT JLUE. 

Allons, voyons, Louise... 

ilEAUCH AMP. 

Voyons, mon enfant... 

LIONEL. 

Voulez-vous la donner, oui ou non?... 

LOUISE. 

|jaissez-moi encore rélléchir... Que vou- 
lez-vous, c’est plus fort que ma volonté... 
J’ai peur de lui, maintenant... Je le revois 
toujours menaçant... terrible!... Songez 
un peu à ce (jui m’attend... Raymond ren- 
.tre ici... nous sommes tous ensemble... 
mais le soir vient... vous partez... 

CI.OTILUE. 

Mais je serai là, Louise, je ne te quit- 
terai jamais... 

LIONEL. 

Nous serons tous là... 
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ii ICAUGH AMP. 

PuisquG vous habitez la même maison... 

MAIl.VMK, DUnOIS. 

Nous saurons l’entourer... 

GLOTILDE. 

Mt à la moindre petite chose... la moin- 
dre alerte... 

LOUISE. 

Oui, rilotilde, je le sais... je compte sur 
votre all'ection à tous. Vous serez auprès 
de moi les premiers temps... puis il arri- 
vera un jour où vous nii! laisserez seule... 
nous resterons seuls... lui et moi... tout 
seuls... et alors !... 

LIONMîL. 

C’est ridicule I 

ne AUCH AMP. 

Elle se forge des idées! 

GLOTILDE. 

Toujours ce cauchemar qui la hante 1 

LIONEL, îui pnroxy.srae <le l;i colèro. 

Enfin, nom de Dieu, vous ne pouvez 
pourtant pas par peur condamner ce mal- 
heureux à rester enfermé toute sa vie 
dans un asile de fous ! 

GLOTILDE 

Toute sa vie !... 

BE ACCH AMP. 

lié fléchissez !... 

lout.se. 

,1e ne dis pas... je ne dis pas... 
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BB AUGH AMI>. 

(l’est de la cruauté... 

LIONEL. 

C’est de la lâcheté !... 

LOUISE. 

Mais entln, Lionel, vous ne pouvez pas 
m’imposer de reprendre la vie commune 
avec lui !... 

LtONEr,. 

Alors, il n’y a qu’une solution... Ce 
n'est pas le maintien de Raymond dans 
un asile, c'est sa mise en liberté et le di- 
vorce... 

BE AUGM A MC. 

C’est vrai... il y a le divorce... 

LOUISE. 

Mais je ne veux pas... 

r, I o N U L . 

\'ous ne voulez pas... vous ne voulez 
pas... J’en ai assez, â la fin... 

CLOT IL OR. 

Lionel, calme-toi... 

LOUISE. 

Pour moi, iioiir mon enfant, je ne di- 
vorcerai jamais... 

LIONEL. 

Eh bien, moi, alors, je ferai sortir mon 
frère de l’asile... Et malgré vous... j’en ai 
le droit... 

BEAUGH AMP. 

Silreiiient... La situation devient into- 
lérable pour tous... 
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LIONBL. 

A t')us les points de vue... 

BEAÜCH AMU. 

Parfaitement. 

LIO NUL. 

D’ailleurs, Raymond a écrit plusieurs 
lettres au procureur — je le sais — pour 
protester contre ce qu’il appelle une sé- 
questration arbitraire.. . 

Clotildo a fait signe à Lionel et à lieauchamp do 
se taire. Elle va à la porte de la salle à manger 
qu’elle referme soigneusement. 

LOUISE, indignée. 

Ohl 

LIONEL. 

Si ie bruit s’en répand autour de nous... 
parmi nos amis, aux bureaux, de quoi au- 
rons-nous l’air ?... Qu’est ce qu’on va 
s'imaginer ? Les gens sont si mécliauts!... 
On finira par croire que nous avons un 
intérêt à... 

LOUISE, l’arrêtant. 

Taisez-vous. .. 

BHAUCII AiMP. 

Et ce n'est pas tout!... l)is-lui, Lionel, 
à quoi son entêtement nous expose tous... 

LIONEL. 

Oui, par suite de l’internement de Ray- 
mond, les affaires de notre société péricli- 
tent de jour en jour... 
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UEAÜGH.VMP. 

Nous marchons à la dissolution de la 
société... 

LION RL. 

l'it dans des conditions désastreuses... 

(IRA U GU .A .MP. 

Nous avons tous mis notre argent là- 
dedans ! 

LO UISE. 

liOrsque je vous parle de mes angois- 
ses, des dangers de mortciui m’ont mena- 
cée et me menacent encore, vous ne me 
répondez que par des questions d’argent... 

UEAUGHAMP. 

De l’argent, il en faut dans la vie ! 

LOU I SK, continuant. 

... vous ne vous préoccupez qpe de vos 
intérêts... 

LIONI'U.. 

Mais il n’y a pas que les nôtres... il y a 
les vôtres, ceux de votre enfant... Il faut 
y penser... 

BE AUGH AMP. 

C’est vrai, il y a votre fils... 

LOUIS soudain émue. 

Mon petit Jean ! 

LION IC L . 

Son avenir est compromis... 

UEAUGHAMP. 

Vous voulez donc faire son malheur, à 
lui aussi? 



128 



Le Théâtre de la Mort 



T.OUISE. 

Assez... assez»., vous m’affolez! 

LIONEL. 

Nous ne disons que ce qui est... 

LOUISE. 

Vous me faites trop souffrir... 

LIONEL. 

Allons donc ! Vous, soulfrir! A’ous n’avez 
pas de cœur ! 

CLOÏILDE. 

Lionel... 

LIONEL. 

Non... car si vous en aviez vous ne 
penseriez pas qu’à vous... comme une 
égo’iste... 

LOUISE. 

Ego’istel... Moi ! (Eiie pieme.) Mon Dieu I 
Mon Dieu! C’est affreux ! 

GLOTtLDK, émue. 

Comme elle pleure ! 

Louise sanfjloto plus fort. 

MADAME DUBOIS. 

Voyez dans quel état vous la mettez! 

LIONEL. 

Est-ce notre faute si elle ne veut rien 
écouter!... 

BEAU GM AMP, faisant signe à Lionel de le laisser faire. 

Mais si, elle nous écoutera maintenant... 
j’en suis sûr... j’en réponds... N’estee 
pas, Louise, que vous allez être raisonna- 
ble... que vous allez faire ce qu’on vous 
demande?... 
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LOUISK. 

Mais mon oncle, vous voulez donc me 
sacrifier? .. 

IIK AtTCHAMP. 

Comment ? 

LoursR. 

... me sacrifier h vos intérêts... (on en- 

toiul i'r.ippcr au carreau de la porte fenclre. Elle sursaule.) 

Ail!... qu’est-ce qui a frappé ? 

G LO TILDE, ayant refiardé. 

N’aie donc pas peur... 

LOUISE. 

Ou 'est-ce que c’est? 

LIONEL. 

C’est le petit... 

MADAME DüllOIS. 

Oui... il revien! de l’école... 

On aperçoit la tête du petit Jean à la porte-fenê- 
tre. Joli enfant blond. Madame Dtihois .se lève et 
va à la porte-fenêtre qu’elle ouvre. L'enfant ren- 
tre paiement, son carton sous le bras. 

SCÈNIîl Vil 

Ces Miîmes, CE PETIT .lEAN. 



M'- PETIT JEAN, sautant au coude madame Dubois 

Tu sais, graud'maman... j'ai liien récité', 
J’ai eu deux lions points... 

MADAME DUBOIS. 

AI1! ça c’est très bien, mon chéri... 
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LOUISE, qui est allée au devant de lui, le couvraiit 
de baisers. 

Pauvre petit qui m’a tant effrayée !... J[1 
a encore les mains chaudes... (a ciouw'e.) 
Tu ne trouves pas ? 

GLOTILDB, touchant les mains de l’enfant. 

Mais non, pas du tout... 

MADAMK DUBOIS. 

Puisque le médricin t’a rassurée... 

B K A U C H A M P . 

Mais il a une mine superl)e 1 Bonjour, 
mon bonhomme... 

LE l'IO'l'lT .JEAN, l’apercevant. 

Oh ! parrain! (i , ni sautant au cou.) Bofljour, 
pairain... 

LIONEL^ à Jean, en dé.signant Beauchamp, 

TI y a lungtenips que tu ne l'as vu, Ion 
parrain, hein? 

BEAUOITAMP. 

[I y a même très longtemps. 

LE PETIT JEAN. 

Ousque t étais? 

Louise, madame Dubois et Clotilde sourient, 
BEAUCllAAJP, riant. 

Ousque j’étais '?... très loin... très loin... 
en voyage. Et puis voilà, maintenant je 
suis revenu... 

LE PETIT JEAN. 

Et papa, est-ce qu’il va revenir? 

BEAUOHAMP, après un silence, regardant Lionel et 
Louise. 

Oui, oui... il va revenir... 
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LIONKL. 

Ça te ferait bien plaisir de le revoir ? 

LOUIS 13, voulant l’arrêter. 

Lionel, je vous en prie... je vous en 
su[iplie... 

LE PETIT JEAN, allant vers Lionel. 

Oh! oui, ça me ferait bien plaisir... 

LIONEL, le prenant dans ses bras et le poussant vers 
sa mère. 

Alors, mon chéri, demande à ta maman 
la permission .. et moi j’irai le chercher, 
ton papa. 

LE PETIT JEAN, courant se jeter dans les bras de 
sa mère. 

Dis, maman, tu veux bien? 

LOUISE, au comble do l’émotion. 

Oui... oui... mon chéri... (a ciotude.) Clo- 
tilde, prcnds-le avec loi... emmène-le.., 

CLOTILDli. 

Viens, mon mignon, je vais te montrer 
des images... 

Clütilde prend l’enfant et l'emmène dans la salle à 
manger. 

r.oursE. 

C’est mal ce (pie vous faites... Vous 
voulez tourner tout le momie contre moi... 
même ce petit... C’est très mal... Depuis 
une heure, vous êtes tous là après moi... 
comme une meute après une pauvre bête 
blessée... Eh bien! soit... Une voulez-vous 
que je fasse?... Parlez... je n’en puis plus ! 
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LIONEL. 

Signez cette lettre... / 

IJEAÜOHAMP. 

Tout simplement... 

Louise les re^rarde; vaincue, elle s’assied devaul la 
labié de gauche où Lionel a posé la lettre. 
LOUIS K, à Lionel. 

Vous en ])reuez la responsabilité?... 

LION K L . 

La responsabilité entière... 

LOUISE. 

S’il m’arrive malheur... vous vous rap- 
pelerez... 

LIONEL. 

Il ne vous arrivera pas malheur... 

Il lui tend une plume. 
LOUISK. 

...vous vous rappellerez que c’est vous... 

LIONEL. 

Oui... oui... Signez ici... 

Pendant qu’elle signe, Lionel, Beauchamp, madame 
Dubois sont autour d’elle. Clotilde est revenue 
seule de la salle à manger. Beauchamp lui fait 
signe de ne pas faire de l>ruit. KUe s’arrête sur 
le seuil. On entend dans un grand .siloacc la 
plume de Louise courir sur le papier. 

LOUISE^ ayant Uni de signer, déposant la plume. 
Voilà... (Regardant Lionel et Beauchamp.) VüliS 

Ôtes contents ! Vous avez ce que vous vou- 
liez» (au moment où elle veut se lever, soudain prise 
d’un malai.se, elle retombe assise.) Ah! 

TOUS? allant à elle. 

Qu’est-cequec’est?... Qu'as-tii, Louise?... 
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T^OUTSE, d'aoe voix blanche. 

llien.,. ce n’est rien... c’est un étour- 
di sseinent. 

glotit.dk. 

Veux-tu un peu de... 

L O U I s K . 

Non, rien... laissez-moi !... ne me parlez 
pas... ça va passer .. ça va passer... 

On s'écarte d'elle. Le rideau bais.se lentement 



ACTE DEUXIÈME 

Le salon du Directeur de TA-sile de Saint-Léger. — 
Grande table à droite, avec registres, dossiers, etc... — 
Bibliothèque à gaucho, deuxième plan. — Cartonniers à 
droite, premier plan. — Une cheminée à gauche, pre 
mier plan. Sur cette cheminée un buste d’IIippocrate. — 
Grande porte viti’ôe donnant sur une cour. T^orte à gau- 
che, deuxième plan. Grande fenêtre grillée à droite on 
pan coupé donnant sur cette même cour. La porte et la 
fenêtre sont grandes ouvertes. — Au rnur sont accrochés 
les réglements des asiles d'aliénés départ(;meiitaiix : des 
tableaux représentant des sujets itiédicanx. — Sur le 
cartonnier on aperçoit des iustrunients de physique. Près 
de la cheminée, un canapé ; une chai.se en face le ca- 
napé. Dans un coin, près do la fenêtre à droite deuxième 
plan, une autre table avec une gro.sso bouteille d’encre, 
du papier, dos registres, etc... 



SCÈNK PUEMIÈRE 

Au lever du rideau, le surveillant en chef feuillette des 
registres, debout près de la table de droite. Fernand, 
un inünnier. arrange la cheminée pour y faire du 
feu. n a un panier de bûches près de lui. On entend 
— elle commence même un peu avant Je lever du 
rideau — une voix traînante et monotone qui chante 
des paroles gaies sur un air triste. Celtî voix se fait 
entendre .sans disconfinuer pendant toute la première 
partie de Pacte. Par la porte du fond, ou aperçoit la 
cour, très ensoleillée, et un banc près d’un arbre. 
Sur ce banc uu fou gesticule et parle bruyamment 
tout seul, dos au public, à un personnage imaginaire. 
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PKüMIER ALIÉNÉ. 

Ou’est-ce que vous voulez que ça me 
fasse que la Sainte Vierge soit du dépar- 
tement de l’Ailier, jjarce qu’elle est à 
lier? iMoi, je suis Peau-Rouge pour jouer 
de l’orgue de barbarie... (ii se lève et s’éloigne, i 
.Te suis né le 2 décembre dans le palais de 
l’Empereur... Aussi je ne sais pas com- 
ment je vis., je compte les carreaux et 
les briques... 

Sa voix se perd dans le lointain. — A cet instant, 
un autre aliéné, revêtu de la camisole do force, 
• s’arrête à le porto, ricane. 

DEUXIÈME ALIÉNÉ. 

Ah! ahl... 

LE SURVEILLANT UN CHEF, levant la tête. 

Ahl on t’a mis la camisole de force, à 
loi... On a bougrement bien fait... 

L’aliéné s’éloigne en ricanant. — Un autre aliéné 
passe la tête à travers les barreaux de la fenêtre. 

TROISIÈME ALIÉNÉ, hurlant. 

Cochon ! cochon ! cochon pourri du 
Mont-de-Piété de Paris... 

11 éclate de rire et se sauve. — Aussitôt qu’il s’est 
tu on entend des cris au loin : A l’âSSclS" 

sin ! — On me tue ! — ■ Et ta mère ! 
— Vive la République! — Tais-toi 
donc, animal. — Cocorico... puis on 

voit un aliéné traverser la cour en criant ; Ne 

me touchez pas... ne me touchez 

PclS, en se retournant comme s’il s’adressait à 
<ïuelqu’un qui s’éloigne. Puis c’est un sourd gron- 
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«lenient de voix qui, d’abord lointaines, se rap- 
prochent très rapnîemont puis éclatent, furieuses, 
et de nouveau s’éloignent. Pendant cette accal- 
mie, un aliéné passe devant la porte en gesticu- 
lant et parlant tout seul. 

V A 1. 1 1-: N 1*: . 

i’arclon, Monsieur, je sais ceque je dis... 
Ce sont des papiers de famille. Ils m’ont 
(Hé enlevés par le président de la Répu- 
blique qui est un criminel, tout simple- 
ment... Oui, monsieur, parfaitement, il 
est venu ici... il m’a volé... il m'a pris 
mes papiers dans ma pociie... 

La voix se perd dans le lointain. — Un autre 
aliéné à la face blême, cheveux longs, barbe 
hirsute, bouche édentée, montre à ce moment 
sa tête sinistre entre les barreaux de la fenêtre. 
UUATHIKMK ALIKNK, déclamant. 

liberté... égalité... fraternité... Vains 

imjts î... (Puis, soudain, <Tvec un rictus, sinistre, hur- 

i.ini.) Crotte 1 crotte I crotte ! 

Et il disparaît. 

LE SUUVETUr.ANT EN CHEF, lâchant son tra- 
vail. 

Ab 1 mais ils m’embétent à l;i fin... 
qu'est-ce qu’ils ont donc aujourd’hui... Il 
n’y a plus moyen de s’entendre 1 (n monte 

,111 fond en api)el.'mt.) Fcmaud ! 

A ce moment, le quatrième aliéné passe devant, la 
porte. Voyant le chef, il s’avance et obsctiuieu- 
sement poli ; 

LE SURVETT.LANT EN CHEF. 

Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a, mon ami ? 
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QUATRIÈME ALIÉNÉ, avec son plus gracieux 
sourire et sa plus belle révérence. 

Crotte ! 

Il se sauve eu se tordant de rire. Le surveillant 
chef hausse les éx)aules. — Kernand, qui était 
sorti à gauche reporter son panier de bois, ren- 
tre à cct instant. 

I.E STTUVKILLANT EN CHEF, lui montrant dans 
la cour, des aliénés qui font du bruit. 

Ghassez-Ies ! chassez-les plus loin... 

Fernand sort et on l'entend qui crie : AllôZ- 
VOUS-Cn!... Le bruit continue. La voix de 
Fernand reprend plus forte; GcUX (jui FOUS- 

pAlent, la camisole ou la douche... 

Petit grognement sourd, pui.s tout se tait. 

LE SURVEILLANT EN GRE F, redescendant en 
scène, suivi de Fernand (jui vient do rentrer par le 
fond, en reformant la porte derrière lui. 

J’avais pourtanl donné des ordres... 

KKRX.VND. 

Je n’y peux rien... H n’y a pas moyen 
de les tenir. 

LE SURVUtLLANT EN CHEF. 

l.e procureur de la République vient ce 
matin... Je ne veux pas que les aliiuiés 
rôdaillent par ici... 

FERNAND. 

Si vous croyez que c’est facile de clias- 
ser ces auimaux-là... Ce sont de vraies 
brutes... Il yen a un... celui qu’on appelle 
le Cosaiiuc... Vous savez, le grand avec 
les longs cheveux et la Itarbe rousse?... 
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LE StJIlVBILLA.N'T EN CHEF. 

Eh bien ? 

FERNAND. 

Tout à l'heure, il m’a mordu à la main... 
\'oyezl ça saigne encore. 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Faut pas vous frajiper. 

FERNAND. 

C’est pas moi qui me frappe ! 

LE surveillant en chef. 

Il n’y a que quelques jours que vous 
êtes ici... Vous en verrez bien d’autres. 

A ce moment, un aliéné — celui qui a la camisole 
de force — passe la tête à travers les barreaux 

et crie ; Laissez moi tranquille avec 
votre sale tête de cochon! puis u éclate 

de rire. 

LK SURVEILLANT EN GHEFa agace. 

Ah! écoutez, fermez cette fenêtre. 

FERNAND, exécutant les ordres, tout en maugréant. 

Oh! mais, je n’ai pus envie de moisir 
ici... En voilà un sale métier que celui 
d’infirmier ! 

LE SURVEILLANT El N CHEF, philosoiilie, revc- 
uant h son travail. 

Il y en a de meilleurs ! 

FERNAND. 

Toute la journée courir après les ma- 
lades... les surveiller le jour... les sur- 
veiller la nuit... Pas une minute de repos I 
Et puis avec ça, mal logé, mal habillé, 
mal nourri, un jour de sortie tous les 
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([uinze jours et trente francs par mois ! 
Pour risquer sa peau, trente francs! Vous 
trouvez que c’est payé? 

I.K SURVEILI.A-XT KN GHKF. 

Eviileininent., . mais que voulez- vous? 

K b: R. N A NI). 

Si j'avais su ! 

On entend sonner dix heures à une horloi^c au loin. 
LE SUKVEri.LAN'i’ ivN CHEF. 

Dix heures... Oh! attention... Vousavez 
apporté le dossier? 

F EllN AND, allant le chercher sur la petite table à droite 

Il est ici... 

LE SURVETLLANT EN CHEF. 

Les livres de la loi ? 

FEHNAND, apportant co qu’on lui demande. 

Voilà... 

LE SUKVEILL.ANT EN CHEF. 

Préparez du [lapier, de l’encre, tout ce 
qu’il faut pour écrire. Le procureur va 
bientôt arriver... 

FEUNAND, va clicrcUor la bouteille d’encre sur la 
petite table, remplit l’encrier du bureau, reporte la 
bouteille et apporte du papier. 

Qu’est-ce qu’il vient donc faire ce matin? 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

C’est pour l’enquête sur M. Bercier... 
Vous savez bien, le malade du pavillon 7... 

FERNAND. 

Ah 1 oui... je sais... 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Paraît qu’il a écrit au procureur... 11 
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se plaint d’avoir été séquestré... Faut 
croire que la famille a réfléchi, elle vou- 
drait le faire sortir... 

FERNAND. 

En voilà une idée!... 

DE SUHVF.ILLANT EN CHEF. 

Alors, on a convoqué les parents... je 
ne sais pas s’ils sont arrivés... 

FERNAND. 

J’ai vu un monsieur, tout à l’heure, 
dans le parloir... 

II (lési^'iie la gauche. 
hE SURVEILLANT EN CHEE, 

C’est probablement ça... 

SCÈNE II 

Les Mêmes, LE GÉNÉRAL, puis LE 
COSAQUE. 

LE GÉNl'lRAL, qui est entré par la porte de droilc. 

Chef ! 

LE SURVEILLANT EN GHEEj saluant avec sa 
casquette. 

Mon général... 

LE GÉNÉRÂT.., tenue très correcte fie vieut général 
en retraite ; cheveux blancs, redingote, rosette de la 
Légion d’honneur, ton de coniinaiidement. 

Le procureur de la République ? Pas 
arrivé ? 

LU SURVEILLANT EN CHEF. 

Pas encore, mon général... 
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LE GÉNÉRAL. 

Kn retard, toujours en retard... Pas 
l’exactitude militaire, le procureur! 

LR SURVEILLANT EN CHEF. 

En elTet 1 

LE GÉNÉRAL. 

■G est bien... (11 se promène les m.'tîns derrière le 

iios.) ,Ie vais l'attendre... Peut pas tarder, 
nom de Dieu!... ( A.U surveillant. ) Il fait beau, 
aujourd’hui... beau soleil, belle journée! 

Il se dirige vers la cheminée, prend une chaise et 
s’assied, dos au public, face au feu. 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Oui, mon général... 

FEUN AND, bas au surveillant, en regardant le général. 

Dites-nioi, chef, qui est-ce ?... 

LE COSAQUE, ouvrant la porte vitrée du fond. 11 a 
tlos vêtemeiits en lambeaii.Y^ ; sa barbe et ses chevetix 
sont roux, l’air méchant. 

Je veux le voir ! 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Qu’est-ce que vous venez faire ici? 

FERNAND, reculant, effrayé. 

Zut ! le Cosaque ! 

LE COSAQUE, avec exaltation, allant ù la table. 

Je veux voir le procureur ! Je veux lui 
parler I 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Une autre fois ! Allez-vous-en! 

LE COSAQUE, grinçant des dents. 

Non... je m’en irai pas! 

11 frappe violemment sur la table. 
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LE SURVEILLANT EN CHEF, allanl.il Ini. 

Allons 1 allons ! 

LE COSAQUE. 

Je veux savoir pourquoi on m’a pas 
décoré... 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

On vous le dira une autre fois... 

LE COSAQUE, s’exaltant de plus en plus et diva- 
g-uaut. 

Nous allons marcher toujours par l’hon- 
neur... en toute l’Europe... On peut aller 
le front haut... 

LE SURVEILLANT EN CIIEI'. 

Ça va bien... ça va bien. . 

LE COSAQUE, continuant. 

On sent que tout le inonde vous re- 
garde... C’est lui qui va me décorer... 
.l’attache au cœur la croix de la Légion 
d’honneur... sur le cœur... 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

C’est ça... Décampez... 

LE COSAQUE, s’accrochant à la table. 

Non, que je vous dis... 

T., E S UK VE IL LAN T EN CHEF, appelant Fernand 
à sou secours pour l’aider. 

Voyons, Fernand, aidez-moi... 

li' E K N A N D , recb ignant. 

Ah! merci!... Je sors d’en prendre... 

LE SURVEILLANT EN GH E F, prenant le Cosa- 
que par le bras, à Fernand, ftirieux. 

Sacré froussard ! 



L’Homme Mystérieux 143 

I,E üOSAQUEj faisant mine de mordre le surveillant 
à la figure. 

Laissoz-moi ou je mords ! 

Celui-ci recule. Quant à Fernand, de plus en plus 
effrayé, il s’aplatit peureusemeut contre le mur. 
A ce inoineut on entend une cloche, au loiu- 
tain, qui annonce que quelqu’un entre à l’asile. 
I>E SURVEILLANT EN CHEF, sursautant. 

Nom de Dieu, le procureur! (Une idée lui 

venant.) Ah 1 (S'adressant au général, (lui est resté assis 
à la cheminée, sans s’occuper de ce qui se passe.) Moii 

général, pour flanquer cet homme à la 
porte, il n'y a que vous ! Il n’y a que vous ! 

LE GIÎNÉUAL. 

C’est très facile! (ii se retourne, se lève et 
marche sur le Cosaque, le verbe Itaul, le dominant du 
regard et do la voix.) Qu'est-CC quC VOUS faites 
là, cs[)èce de clampin ?... Voulez-vous me 
foutre le camp d’ici, je vous prie ! (lo cosa- 

(lue, surpris, dominé, fait le geste de le saluer militai- 

rcmont.) Allons, voulez-vous sortir ? \ oulez- 
vous soi'tir, je vous dis! .le vous donnerai 
huit jours de prison !... Parfaitement ! 
Allons, dehors... et autrot ! Une... deux... 
Une... deux... 

Le Cosaque, effrayé, recule, et ils sortent ainsi 
tous les deux par la porte du fond. 
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SCÈNE III 

LE SURVEILLANT EN CHEF, 
FERNAND, puis LE PROCUREUR et LE 
DIRECTEUR. 

FBRN A.ND. 

Rigre ! Il sait se faire obéir, celui-là ! 
(A.U surveuiant.) Qu’est-ce qu6 c’cst cloDC que 
ce type-là ? 

LE SURVEILLANT EN CHEF. 

Je ne sais pas... Nous l’appelons le gé- 
néral à cause de sa manie de commander. 

F BRN A N ü, abasourdi. 

C’est donc un fou I 

r,U SURVEILLANT EN CHEF- 

Le plus dangereux... Alors, on s’en 
sert pour mettre les auti'es à la raison... 

FKRNANü, se tordant. 

Ah! elle est bonne! 

On entend au loin une rumeur confuse. 

l.K SUUVEILTaANT KN CHEF. 

Attention! le procureur! 

Ils remontent tous deu\ vivement à la porte du 
fond, l’ouvrent et prennent une attitude respec- 
tueuse. On voit d’abord passer devant la fenêtre 
le procureur de la llépublitiue suivi du directeur 
de l’asile. Une foule d’aliénés qui se pressent 
derrière eux, les entourent en criant et en ges- 
ticulant. Ils avancent avec peine. Enfin ils ar- 
rivent devant la porte. Fernand et le surveillant 
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repoussent les aliénés. Bruit de voix... Cris de : 

Monsieur le Procureur I Ecoutez- 
rnoi ! — Prenez ma lettre ! — Sé- 
questration arbitraire ! — Justice, 
justice ! 

LH DIRRCTKÜR, ob.séquieux, montrant le chemin. 

Par ici. Monsieur le Procureur, par ici. 
Donnez vous la peine... 

liE P H 0(.î un l'UTR, se dégageant avec peine des alié- 
nés qui l’entourent et parmi lesquels on reconnaît 
au premier rang le Général et le Cosaque qui gesti- 
culent et crient. 

Oui, mes amis, c’est convenu... 

pr.usiKUKs VOIX. 

Ma lettre ! Prenez ma lettre I 

I.n PKOCURKÜK. 

C’est ça, c’est bien ! 

Des lettres sont lancées dans la pièce et tombonl 
par terre. 

UN AIjIÉNÉ, <iui est entré. 

Ecoutez moi I Je vous eu supplie... Jus- 
tice I... 

Il prend le procureur par la manche. 

LE SURVEILLANT 15 N C l-I E F ^ le repoussant bru- 
talement. 

Voulez-vous vous en aller ! 

Tj !5 PUUGUUETTR, vivement. 

Ne les brusquez pas ! 

LE DIUIUITEUH, qui est allé à la table poser un 
registre qu'il tenait. 

C’est que, voyez vous. Monsieur le Pro- 
cureur, on y est quelquefois obligé... 
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IjE SURVEU.LANT en chef, aux aliénés. 

Ça sufül I Allpz! allez! 

Aiclé de Fernaud, U arrive enfin à repousser ies 
aliénés et sort derrière eux en refermant la porte 
avec violence. 

LK DIRKGTKUR. 

Enfin !... 

Après un léger silence, des coups furieux sont frap- 
pés dans la porte. On entend de nouveau les 

voix: Ouvrez-moi! — C’est une in- 
justice! — Ouvez-moi ! — Au nom 
de la justice! — Séquestration aibi- 

traire î puis, apres ces voix furieuses, on en- 
tend frapper aux carreaux de la fenêtre. Une 
petite voix futée, bien distincte des autres, crie: 
Ouvre moi, petit chéri! lo procureur 
et le directeur ne peuvent s’empocher de rire. 
Puis soudain une cloche résonne dans la cour, 
cl aussitôt c’est une galopade échevelée. Le pro- 
cureur, étonné, se retourne vers le directeur. 

Lliî DlHIilGTblUH, expliquant. 

C’est le déjeuner. 

LE PltOÜUUEUH. 

Ah! (Après un silence.) CcS paUVl’GS geilS ! 

Ils ne voulaient plus me lâcher! 

LE diuecteuk. 

Vous représentez pour eux la clef des 
champs !... 

LE PUOCUllEUH. 

C’est vrai. 

LE DIHEGTEÜK. 

Une autre fois, je ne vous ferai pas tra- 
verser le quartier des agités... 
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LE PROGUUEUK. 

Mais non, Monsieur le Directeur, ça ne 
fiiit rien du tout... 

r.E niRUCTBUR. 

Cependant. . . 

LE PRüCtTRKÜR, en posant son chapoau et sa ser- 
viette sur la table et en ôtant ses gants. 

Ça me change de tout ce que j’entends 
au palais... AH'aires de successions... es- 
croqueries... adultères. . Je vous assure 
que c’est beaucoup moins intéressant que 
vos fous!... 

LE DIRECTEUR. 

Vous dites cela, Monsieur le Procureur, 
parce (pie vous ne venez nous voir (jue de 
temps en temps! Mais si du matin au soir 
vous entendiez ces cris... Le soir surtout, 
([uand la nuit tombe par là-dessus, je 
vous assure que ce n’est pas gai... Ma 
femme, qui est encore jeune, a piis cet 
asile en horreur... 

LE PROüUUEUIl> prenant une cigarette et rallu- 
mant. 

Oh! une femme, je comprends.. Moi, 
j’ai une pitié profonde pour tous ces pau- 
vres êtres. La folie est un mal si mysté- 
rieux... Nous en sommes tous si près! Je 
m’intéresse par humanité à ceux qui sont 
complètement fous, déments... et surtout 
à ceu.x qui ne le sont qu’à moitié, et qui 
savent encore raisonner... Il y en a! 
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LE DIRECTEUR. 

Oh! certainement! 

LE PROCUREUR. 

,J'en ai rencontré, dans d’autres asiles. 
.J’ai cau.sé avec des gens qui avaient en- 
core une telle lucidité d’esprit qu'on avait 
souvent envie de se demander ; « Ahl ça, 
pourquoi donc est-il ici ? N’a-t-il pas été 
victime d’une erreur, d’une vengeance? » 
U y a là îles questions qui présentent un 
intérêt passionnant... Elles sont difflciles 
et même troublantes pour notre cons- 
cience de magistrat... (11 va à la cheminée et 
s'y adosse.) V’oyons ce dossier... 

LIô DlUKCTEUll, allant le chercher sur la table de 
droite. 

Le voilà... 

Il le tend au procureur. 

LE PHOGUREUR, feuilletant le dossier. 

« L’affaire Raymond Bercier. » (au direc- 
teur.) .J’ai reçu de M. Bercier un grand 
nombre de lettres... 11 proteste d’une fa- 
çon très nette, très raisonnable, contre 
son internement... Il réclame sa sortie... 

LE DIHECTEUR. 

La famille aussi... 

LE PllOOUilErR, trouvant un papier dans le dossier. 

En effet, voici la demande... 

LE DIRECTEUR. 

Je vous la recommande... 

LE PROCUREUR. 



l^üurquoi? 
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LE DIEIECTEUR. 

Elle esl ajjosLillée d’une manière inté- 
ressante. 

LE PHüCUUEUK. 

Ah! 

lÆ DIUECTEUR, désignaut uue pièce au procureur. 

Voyez donc ! 

M5 PKOCUHEUR, apres avoir regardé. 

Ça n'a pas d’importance! 

LE nmiSGTUUK. 

Vous savez que c’est un dépulé qui... 

LE PROC U K l'-, U H.' 

liasignature d’un député n’a rien à faire 
dans la question d’aliénation... 

LE niKEGTICUR. 

En [)rincipe, c’est vrai... Je me disais 
pourtant que, tout de même... à un cer- 
tain point de vue.. . 

LE PHOeUKEUU, d’im ton qui n’admet pas de ré- 
plitiue. 

Non!... 

LE DTREGTEUU. 

Bien, bien, je n’insiste pas. 

LE PROGHREUR, s’assayant sur le canapé. 

Vous connaissez l’avis du docteur Ber- 
nard sur ce malade ? 

I.E DIRECTEUR. 

Nullement, et n’étant pas médecin, je 
ne puis le remplacer. 

LE PROCUREUR. 

Pourquoi n’est-il pas ici ? 
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LE DIRECTEUR. 

En effet, je m’étonne de son absence. 

LrS PROCUREUR. 

N’a-t-il pas été prévenu de mon arri- 
vée ? 

Le directeur sonne ; le surveillant entre. 

LE DIHKüTEUH. 

Le docteur Bernard n’est donc pas là? 

LE SURVEILLANT EN CHER, s’avanc.-Rit, en se 
découvrant. 

Monsieur le Directeur ne sait donc 
pas?... M. le docteur Bernard vient d’étre 
appelé auprès d'un infirmier qui a été 
grièvement blessé. 

LE PHÜOUHKÜH, se levant. 

Ah! 

LE DIRECTEUR, s’avançant vers le surveillant. 

Blessé par qui ? 

LU SURVEILLANT EN CHEF. 

Par un malade qui avait ramassé un 
éclat de verre... et ipii l’a frappé violem- 
ment à la tempe... Il a eu une très forte 
hémorragie... 

LE DIRECTEUR, ironique. 

Hein ? Monsieur le Procureur! Vous 
voyez! ces pauvres gens... Ils sont sou- 
vent dangereux... 

LE PROCUREUR, froidement. 

Je ne dis pas... 

LE DIRECTEUR, au surveillant. 

Priez donc le docteur Bernard de se 
hâter... 
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LE PROCaRETIB, arrêtanl le surveillant. 

Non, laissez... En attendant, je vais en- 
tendre la famille de M. Bercier... Elle est 
li\? 

LE SURVEILLANT EX CHEF. 

Oui, Monsieur le Procureur, depuis 
longtemps. 

LE PFtOGURKOH. 

Voulez-vons appeler Monsieur... Mon- 
sieur... (Consultant son dossier.) l.iouel Borcier 
et Madame Raymond Bercier! 

LE SURVEILLA, NT EN CHEF. 

Tout de suite. 

Tl sort à gauche en laissant la porte ouverte. 

L E PilOCU U RU R, en examinant le dossier, au directeur. 

Ce dossier paraît intéressant, n’est-ce 
pas ? 

LE DIRECTEUR. 

.le vous dirai que je n’ai pas eu le temps 
de lire très attentivement... 

VOIX DU SURVEILLANT, en coulissa. 

M. liionel Bercier... Madame Raymond 
Bercier... 

LE DIRECTEUR. 

J’ai cependant remarqué une pièce... 

LE PROCURE. R. 

Laquelle ? 

LE DIRECTEUR, en dé.signant une. 

Celle-ci... 

LE PROCUREUR. 

Ah! parfaitement. 
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SCÈNE IV 



LIONEL, LE PROCUREUR, LE DIREC- 
TEUR. 

Lionel vient d’entrer, il s’arrête sur le seuil. 

LE DIRECT EU II5 relevant la tête et voyant Lionel. 

Ah ! (Au procureur absorbé.) Monsieur le 
Procureur... 

IjE procureur*, se retournant et apercevant Lionel. 

Monsieur... 

LE DIRECTEDH. 

Prenez la peine d’entrer... 

Lionel s’avance au milieu de la scène. 

LE PROCUREUR. 

Vous êtes parent de M. Raymond Ber- 
cier qui est actuellement interné dans cet 
asile ? 

LIONEL 

.le suis son frère. 

LE PHOGUHEUR. 

Quelle est votre profession? 

LIONEL. 

Ingénieur. 

LE PROCUREUR. 

Vous habitez Rouen? 

I.IONKL. 

8, quai du Havre. 

LE PROCUREUR. 

Rien... Vous nous avez adressé une de- 
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mande qui est signée de vous et de Ma- 
dame Raymond Bercier, femme du malade. 
Elle vous a accompagné ? 

LIONEL. 

Non, monsieur. 

LE PROGÜRHüR. 

Elle a pourtant reçu comme vous, ma 
convocation ? 

LIONEL. 

En effet... 

T,E PROCUREUR. 

Pourquoi n’a-t elle pas cru devoir se dé- 
ranger? 

LIONEL. 

Elle est souffrante... 

LE PROCUREUR. 

•le le regrette... .Te le regrette beau- 
coup... car l’affaire est grave... et j'au- 
rais voulu l’interroger '.iioi-mèine... savoir 
quels sont ses sentiments véritables. . 

1. 10 N El.. 

A quel sujet, monsieur? 

LU P.iOGUREUR. 

Mais au sujet de la mise en liberté de 
votre frère... 

LIONEL. 

Ma belle-sœur est entièrement d’acr.ord 
avec moi... C’est en son nom comme au 
mien que je fais cette démarche... Elle est 
profondément attachée à son mari; elle 
souffre beaucoup d’être séparée de lui, et 
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ne dem:ini!e qu’une chose, c’est qu'on le 
lui rende... 

LE PUOCUHEUH. 

Vous l’affirmez ?... 

LIO.VEL. 

Ma belle-sœur n’aurait pas apposé sa 
signature sur la demande de mise en li- 
berté si elle... 

LE pnocuHEcn. 

On peut signer d’abord, le l'egi etter en- 
suite... L’absence de Madame Rercier au- 
jourd’hui pourrait être considérée comme 
un désistement... 

LK DIHRCTETIR, qui s’ost assis à la table, dos au 
public, et qui feuillette un registre. 

En effet... 

LIONEL. 

Voici qui démontre le contraire... Une 
lettre d'elle où elle s’excuse de ne pas ve- 
nir, et me donne tout pouvoir pour la re- 
jH'ésenter... 

Il tend un papier. 

LK PROCTTHEUR, le prenant. 

Merci... 

LIONEL. 

Si cette preuve ne suffit pas, en voici 
une autre... un certificat médical qui at- 
teste qu’elle est réellement souffrante... 
J’ai fait légaliser le certificat à la mairie 
avant de venir... 



Il tend un autre papier. 
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h K PROGTIIIKÜR, examinant les pièces. 

Oui. . tout cela est en règle... 

DtRKCTEURj auquel le procureur a repassé tous 
les papiers. 

Monsieur a pensé à tout,.. 

LION EF,. 

Ne le faut il pas? Quand on a affaire à 
une admini.stration aussi pointilleuse I 

LE PROGURKUIî. 

Permettez... 

I.IONEL. 

D’ailleurs, monsieur le Procureur, si 
Madame Bercier et moi réclamons l’élar- 
gissement de mon frère, c’est que depuis 
qu’il est ici, son état s’est complètement 
amélioré... 

LE PROCUREUR. 

Nous allons nous en assurer... 

LIONEL, continuant. 

.Je suis venu le voir souvent... J’ai passé 
des après-midi entières à causer avec lui 
pour l’étudier... Il se rendcomptede tout... 
Il se souvient de tout... 11 m’a même parlé 
de nos affaires... Qu’il ait eu un moment 
de folie, je n’eu sais rien... Je laisse la 
question de côté... quoique... enfin! Mais 
ce que j’affirme avec la plus grande éner- 
gie, c’est qu'actuellement, il est dans le 
même état d’équilibre, de bon sens, que 
vous et moi. 
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LE PROCTIREtiR. 

Je le souhaite, monsieur... 

LIONEL. 

Aussi, vous ne savez pas tout ce que ce 
malheureux souffre moralement au milieu 
de ces fous... Chaque fois que je le quitte, 
c’est navrant ! Il veut me retenir... Il s’ac- 
croche à moi, comme un désespéré... On 
est obligé de le rentrer de force. 

LE PROCURE OR, au directeur. 

Ce que dit Monsieur sur l’état de santé 
de son frère est-il exact ? 

LIS DIRECTEUR, qui tourne les pages de son 
registre. 

Je feuillette justement les registres d’ob- 
servations... 

LE PROCUREUR. 

Voulez-vous voir?... 

LE DIRECTEUR. 

C’est bien facile... Toutes les indications 
nécessaires sur l’état des malades sont 
données tous les mois par M. le docteur 
Bernard, qui est un modèle d’ordre et de 
conscience... 
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\ SCÈNE V 

Les Mêmes, LE DOCTEUR BERNARD. 

T,K DOGTEUll, qui est entré par le fond, sans bruit, 
pendant cette dernière réplique, avec un geste de la 
main au directeur. 

Merci... 

LE DIllEGTEUn, relevant la tête. 

Ah ! je ne vous savais pas là - , ipréaentaut 

le docteur au procureur.) MonsieUT le PrOCUreuT, 

M. le docteur Bernard... 

laE DOCTE Utlj au procureur, on serrant la main que 
ce dernier lui tend. 

Monsieur le Procureur, vous connaissez 
la raison de mon retard? 

LE PKOüUUEUR. 

V'ous ôtes tout excusé... Votre blessé va 
mieux ? 

LE DOOÏEÜH. 

Beaucoup mieux. 

liK PHÜGUHEUR, allant s’asseoir dans le fauteuil, 
derrière le bureau. 

Nous nous occupons en ce moment d’un 
de vos malades : M. Bercier... 

LE DIRECTEUR. 

Celui qui occu|)e le pavillon 7... 

LE DOCTEUR. 

Ah ! parfaitement... 
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LE P no eu R R TI R, désignant Lionel. 

Mnnsieiii’, que je vous présente, est 
M. Lionel Bercier, son frère. 

LE DOCTEUR, saluant. 

Je crois avoir vu plusieurs fois Monsieur 
dans le service... 

LIONEL, très froid. 

En effet, je suis venu souvent rendre 
visite à mon frère... Ll’est tout naturel... 

LE DOCTEUR, avec un sourire. 

C’est tout naturel... 

LE PROCUREUR, reprenant. 

M. Lionel Bercier nous a adressé une 
demande sur laquelle je désire avoir votre 
opinion... (au docteur.) Mais asseyez-vous 

donc... (Le docteur s’assied près du bureau.) et VOUS 

aussi monsieur Bercier... (Lionel s’assied sur la 
canapé. ) Ayant constaté que, grâce à vos 
bons soins, son frère présente actuelle- 
ment une amélioration qu’on peut qu;di- 
fier de notable, M. Bercier demande... 
désire qu’il soit rendu à sa famille... 

LE DOCTEUR, à Lionel. 

Oh I vous m’en demandez beaucoup... 
Je le regrette. Monsieur le Procureur, 
mais je m’y oppose... 

I.IOMRL. 

Comment ? 

LE DOCTEUR, à Lionel, très nettement. 

Oui, Monsieur, je m’y oppose formellc- 
mentl... 
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LIONEL, avec une grande émotion. 

Ah ! par exemple !... Et pourquoi vous y 
opposez-vous?... Pourquoi? Pour quelle 
raison?... De quel droit :’... 

I.K DOGTKUR. 

Votre émotion, Monsieur, est très légi- 
time!... Vous avez une grande atrection 
pour votre frère, et vous souffrez de ne 
pas l’avoir avec vous, chez vous... .Mais 
l’atreclion ne doit pas être poussée jusipi'à 
l'aveuglement !... Et si je vous rendais 
votre frère, ce serait une imprudence qui 
jiourrait vous coûter cher, je vous en ré- 
ponds... lAu procureur, ) Ce sont des malades 
extrêmement dangereux ; ils le sont j)our 
eux, d’abord, et aussi — surtout — pour 
les autres, pour leur famille. Nous les ap- 
pelons des délirants chroniques... des per- 
s'cutés, si vous aimez mieux. Mais, peu 
vdus importe; en tous cas, ce sont des 
malades à enfermer !... 

LIONEL, très nerveux. 

Ah! Ah 1 à enfermer... C’est bien ça... 
i\ enfermer .. Et combien de temps avez- 
vous l’intention de l’enfermer?... 

LE DOGïHrUR. 

Oh ! ça !... 

Geste d’ignorance. 

LE PKOGUKEÜR. 

Est-ce qu’on peut les guérir ? 
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LE DÜOTEUB. 

Rarement. 

LIONEL, avec une colère qui monte, se lève. 

Enfin... je comprends... Vous tenez mon 
frère, et vous ne voulez plus le lâcher... 

LE JJOGTEUK. 

Mais, Monsieur ! 

LIONEL, continuant. 

... vous avez mis dans votre tête cette 
décision implacable ; vous osez condamner 
un malheureux à perpétuité, comme si 
vous étiez sûr de votre science, comme 
si vous étiez infaillible!... 

LIS DOCiïEOn. 

Si vous n’avez pas confiance en moi, 
faites contrôler mon diagnostic par un 
confrère. Moi, je ne crains rien. 

LIONEL, marchant fébrilement dans la pièce. 

Vous ne craignez rien, pai ce que les 
médecins sont comme les loups, ils ne se 
mangent pas entre eux .. .le me méfie de 
tous les médecins... Je suis payé pour ça... 

LE DOCTE nli. 

C’est votre all'aire. Mais quand il faut 
décider si un homme est aliéné, à qui 
peut-on s’adresser, sinon à un médecin. 

LIONEL. 

Pardon... il y a aussi les magistrats... 
La loi a établi un contrôle sur les méde- 
cins, heureusement ! ce contrôle est sou- 
verain, il est exercé parles procureurs... 
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(Désignant le procureur.) ^ oilà pour(|uoi Mon- 
sieur est ici. 11 est ici et il va juger... 

I.E DOCTEUR. 

G’est-à-(iire .' 

LIONEL, élevant la voix. 

G'est-à-clire que je vous somme de lui 
prouver, ainsi (ju'à moi, que mon frère 
est réellement fou... Je vous somme de 
nous l’expliquer, de nous le démontrer, 
par des faits certains, précis, que tout le 
mmidc [misse comprendre... ou sans cela... 

LE DOCTEUR. 

Ou sans cela ? 

LIONEL, menaçant. 

Je verrai ce iju il me reste à faire... 

11 se rassied. 

LE LOOTEUH. 

Je ne crains les menaces de [lersonne... 

LE PROC UH E LJ H, intervenant. 

Çïl .suffit, (Apres un temps.) DociôUl’, U 6St 
évidentque M. Ilercier atortdans la forme; 
il n’est question ici ni de sommation, ni 
de menace, mais de discuter un cas qui 
peut être difficile... Seulement, si je désap- 
prouve le ton agressif de Monsieur, je suis 
obligé d’ajouter qu’au fond, sa requête est 
légitime ; il vous demande une justilica- 
tion de votre diagnostic... Il s’agit de son 
frère... il veut savoir... G’est assez natu- 
rel... J’ajoute même que sa demande est 
conforme à l’esprit de la loi... 



Le Théâtre de la Mort 



1 62 

LIONEL, essayant de convaincre le procureur. 

Depuis deuK mois, monsieui' le Procu- 
reur, que j’étudie mon frère, je n’ai jamais 
surpris en lui lamoindre idée incohérente, 
le moindre mot suspect... Et vous-même. 
Monsieur le Procureur, vous avez reçu ses 
lettres... Vous avez pu juger... 

LE PItOCUUEUK. 

,Ie reconnais en ell'et que ses lettres 
sont pleines de bon sens... 

LE DOCTEUR. 

On pèut être fou avec toutes les appa- 
rences de la raison... 

LIONEL, railleur. 

Ça, c'est curieux ! 

LE DOCTEUR. 

Ça peut vous paraître curieux ! mais 
cela est. (a.u procureur.) Ui) fou peut avoir 
l’air raisonnable, s’il a assez d’intelligence, 
d’ingéniosité, de volonté, pour cacher sa 
folie. (A Lionel.) Et c’est le cas de tou.s les 
persécutés, qui sont prodigieux de dissi- 
mulation, d’hypocrisie ! (au procureur. ) Mais 
un aliéniste ne s’y trompe pas 1 

LIONEL. 

Et en quoi, d’après vous, consiste la fo- 
lie de mon frère ? 

LE DOCTEUR, se tournant vers Lionel. 

Elle consiste dans un délire; un délire 
compliqué, obscur, dangereux surtout, le 
délire des persécutés ou plutôt des persé- 
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cuteiirs, car ces gens-là s’imaginent que 
tout le monde leur en veut, que leurs meil- 
leurs amis ourdissent contre eux des com- 
plots ; ils entendent la nuit des voix qui 
leur crient des injures ; et comme ils se 
croient menacés dans leur orgueil, dans 
leur honneur, et surtout dans leur vie, 
ils prennent roffcnsive, ils frappent et ils 
tuent... Voilà, Monsieur, la maladie de vo- 
tre frère ! 

LIONEL. 

Vous prétendez que mon frère est fou’ 
Soit, Faites-le venir. Interrogez-le devant 
ces messieurs, devant moi. Nous verrons 
bien s’il déraisonne... 

LE DOCTEUR. 

.le ne puis répondre que votre frère va 
déraisonner au moment nécessaire. 

LIONEL. 

Vous voyez ! 

LE DOCTEUR. 

Il peut arriver à dissimuler son délire 
devant certains témoins... 

LIONEL. 

S’il le dissimule si bien, c’est qu’il n’en 
a pas ! 

DOCTEUR, se lève, va vers Lionel et, avec une 
grande énergie. 

Ecoutez-moi, monsieur Bercier, je vous 
affirme que votre frère est fou. 
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I.IONKL, se levant, furieux. 

Il ne s’agit pas d’afürmer, mais de prou- 
ver. Ça, c’est moins commode, n’est-ce 
pas ? L’internement de mon frère, vous 
êtes incapable de le justifier... 

Llî PKOCUUEUU. 

Assez... 

IjIONF. L, continuant. 

C’est de la séquestration arliitraire... 

LE DOCTE U Kj se levant aussi. 

Monsieur I 

LIONEL, au paroxysme de la colère. 

Oui, Monsieur, je le répète... de la sé- 
questration arbitraire... 

LE PROCUREUR» arrivant à imposer silence. 

Assez!... Ces disputes sont déplacées et 
intolérables!... Devant une alfaire aussi 
grave, nous devons tous, quelle (jue soit 
notre opinion, garder notre sang-froid. 
Monsieur liercier. je vous demande pour 
la seconde et dernière fois de laisser par- 
ler le docteur sans l’interrompre, car il 
n’a pas tout dit. .Si vous ne pouvez vous 
contenir, je vous prierai de sortir, (.au mé- 
deciu.) Docteur, je suis certain que cette 
preuve que nous vous demandons, vous 
allez nous la fournir. Vous avez dit que 
votre malade est un délirant. Vous ii’a- 
vez pas prononcé ce mot à la. légère... 
Vous êtes un praticien prudent et expéri- 
menté, dans lequel on peut avoir toute 
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confiance. Je vous demande de nous dé- 
montrer le délire de M. Bercier... 

IjK O OG T 12 U K, après ua temps, l’air soucieux. 

Soit, Monsieur le Procureur; puisque 
vous le voulez, je vais tenter celte dé- 
monstration. Faites venir ce malade. 

LU PROGOREUR, à Lionel. 

Pendant que votre frère sera là, Mon- 
sieur, je vous prie de ne pis intervenir... 

LR DIUKCTEUR., sonne; le surveillant entre de 
gauche. 

Veuillez amener M. Ilaymond Bcrcier. 

LE SURVK ILt, ANT. 

Bien, Monsieur le Directeur... 

Il sort au fond. 

LE DOGTEUU. 

Il est certain que si on me gène dans 
mon interrogatoire, je ne réponds de rien. 

LE PROGURKUR. 

Personne n’interviendra, je vous le pro- 
mets. Monsieur le Directeur, voulez vous 
prendre quelques notes, afin qu’il reste un 
procès-verbal de cette séance ! 

LP; niREGTEOR. 

Très volontiers. 

Il s’installe au bureau, sur la chaise où s'était tout 
à l’heure assis le docteur, face au public. 

LE UOG'l'EUH, se promenant. 

D’or<linaire, nous ne consentons pas à 
faire sur nos aliénés ces sortes d’expé- 
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riences publiques. Mais devant l'altitude 
de Monsieur... 

LIONKL. 

Mon attitude est toute naturelle : c’est 
celle d’un homme indigné, qui vous porte 
un déü... 

LU PROGURIÎUll. 

11 n’y a pas de défi!... Je ne l’acceple 
pas... Il n’y a ici que des gens de bonne 
foi, réunis pour chercher la vérité, et évi- 
ter qu’il se commette une erreur... 

LIO.VEI.. 

Voilà! C’est tout ce que je demande... 

LE DOCTEUR, haussant les épaules. 

C’est bien, c’est bien. 

Le surveillant entre. 

LE DIRECTEUR. 

Eh bien? 

LE SURVEILLANT. 

M. Bercier est là... 

LE DIUEGTKUR. 

Faites le entrer... 

Le surveillant sort un instant. 

LE DOCTEUR, allant à la porte qui est restée ouverte. 

Entrez donc. Monsieur Bercier, je vous 
en prie. 
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SCÈNE VI 

Les Mêmes, RAYMOND. 

RAYMOND, sur le seuil. 

Quoi? Qu’esl-ce qu’il y a? 

Raymond est en noir, sans col ni cravate. Derrière 
lui entre le surveillant en chef qui referme la 
porte et reste devant, immobile, pendant toute 
la scène. 

LE DOOTEUIl. 

Entrez I 

RAYMOND. 

Que me veul-on encore? 

LE nOüTEITR. 

Rassurez-vous, Monsieur Rercier. On 
veut vous demander un simple renseigne- 
ment. 11 y a là une personne qui désire 
causer avec vous... 

RAYMOND, méfiant. 

Quelle personne? 

LE DOCTEUR, montrant le procureur. 

Monsieur ! 

RAYMOND, s’avançant. 

Qui êtes-vous, Monsieur? Je ne vous 
connais pas. 

LE PROCUREUR, se levant. 

Je suis le Procureur de la République. 
Vous m’avez écrit plusieurs lettres pour 
m’expliquer la pénible situation où vous 
vous trouvez... J’ai lu ces lettres avec un 

8 
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granii intérêt, comme c’était mon devoir. 
Kt c’est pour vous entendre... pour écou- 
ter toutes les contidences que vous avez 
à me faire, que je suis venu ce matin, tout 
exprès, à l'asile. 

KAYMOND. 

Est-ce vrai? 

LIONEL, s’avançant vers son frère. 

Mais oui, Raymond. 

RAYMOND. 

Ah ! tu es ici, toi ?... 

11 va à lui et lui serre rapidement la main. 

LE PROCUREUR, voulant mettre de la bonhomie 
dans la conversation. 

Mais je vous tiens debout... asseyez- 

VOUS. (On s’assied, Raymond s’assied sur une chaise 
face au procureur. Le docteur se promène à droite, son- 
geur. ) Monsieur Bcrcier, je vous écoute avec 
la plus vive sympathie... J'ai là toute vo- 
tre correspondance .. Avez vous quoi que 
ce soit à y ajouter? Je sais comtiien vous 
avez souffert... Vous pouvez parlei’ sans 
crainte... vous pouvez tout nous dire... 
C’est un ami qui vous écoute 

IIAYMONF), parlant lentement, avec un grand calme 

Si c’est vrai que vous avez lu tnes let- 
tres, qu’est-ce que vous voulez que je vous 
raconte! Je ne pourrais que me répéter... 
Il y a trois mois, j'étais chez moi... dans 
mon cabinet de travail... Il était à peu près 
trois heures de l’après midi. Il ne s’était 
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produit rien d’insolite... Si... il faut le 
dire... .l'avais eu, la veille au soir, avec 
ma femme, une discussion... Cette discus- 
sion avait eu un caractère particulier... 
-liais ça, ça me regarde... C’est une affaire 
à régler entre elle et moi... Je me trou- 
vais donc seul, quand deux individus que 
je ne connaissais pas ont fait irruption 
dans mon domicile... Ils avaient des figu- 
res patibulaires... Ils se sont jetés sur 
moi, et ils m’ont encliaîné... J'ai cru d’a- 
hord (|ue c’étaient des apachcs... 11 parait 
(jue c’étaient des agents de police... On 
ne m’a communiqué aucun mandat de jus- 
tice; on m’a tout simplement arrêté. Car 
c'est là une arrestation ! On rn'a jeté dans 
une voiture et enfermé ici, dans cette pri- 
son... Voilà trois mois. Depuis ce temps, 
•je ne cesse de supplier, d implorer ceux 
(jui m'entourent, pour qu'ils me disent 
quel est le crime que j'ai commis... J’at- 
tends toujours... 

T. U UROCTIREUR. 

Pardon. Monsieur Bercier, vous ôtes 
trop intelligent pour qu’on ne vous dise 
pas nettement les choses comme elles 
sont... Vous n’êtes pas ici dans une pri- 
son. 

KAYMOND. 

Oh ! c’est la même chose! 
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LE PROCUREUR. 

Vous êtes dans un asile, et si on vous y 
a conduit, c’est qu'on a pensé, à tort ou A 
raison, que vous étiez malade, et que vous 
aviez besoin de soins. 

RA.VMOND. 

Saint-Ijeger est un asile d’aliénés, tout 
le monde le sait, et si on m’a mis ici, 
c’est parce qu’on a cru que j'étais fou... 
Voilà ce que vous voulez dire, .Monsieur le 
Procureur ? 

I.li PROCUREUR. 

Mais... 

R.VYMOND. 

Ne craignez pas d’employer les mots 
exacts. On a voulu me faire passer pour 
fou... ^Avec une profonde énergie.) Kil bien, nOll ! 
je ne suis pas fou, je ne l’ai jamais été, 
je n’ai jamais rien dit d’incohérent; j’ai 
bien toute ma tôi.e, aussi bien que les per- 
sonnes qui sont ici... J’ai pu m’emporter 
contre cette séquestration, mais ceux qui 
me surveillent et qui m’épient ne pour- 
raient pas citer une seule de mes actions 
ou de mes paroles qui soient extravagan- 
tes. D’ailleurs, Monsieur le Procureur, ma 
prétendue folie, personne n’y croit. Ça 
n’a été qu’un prétexte qu’on a imaginé 
pour se débari'asser de moi. 

LE PROCUREUR. 

Ne crovez "as cela... 
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RAYMOND, conüauant. 

El c’est abominable! Plutôt que de res- 
ter ici, j’aimerais mieux avoir commis un 
crime... avoirtué ou volé, je serais moins 
malheureux... 

nONKI.. 

Raymond !... 

H.VYMOND. 

Au moins, j’aurais été condamné par 
des juives, je saurais combien de temps 
j’ai à faire... ,I’en aurais pour cinq ans, 
dix ans... [leut-étre davantage, mais ce se- 
rait fixé d’avance. Je le saurais... Mais je 
n’ai commis aucun crime, je suis inno- 
cent... Je suis entre les mains des méde- 
cins !... et s’ils s’imaginent que je suis fou, 
je ne peux plus savoir quand je sortirai 

d’ici... (Avec une émotion douloureuse.) J en ai 

peut-être pour toute ma vie... 

LIONEL. 

Mais non ! 

LE DOCTEUR. 

Calmez-vous ! 

LE PROCUREUR. 

Mais oui, calmez-vous... 

RAYMOND, se révoltant. 

Alors, pourquoi me refuse-t-on la sor- 
tie?... 

LE PROCUREUR. 

Nous ne vous la refusons pas... (a ce mo- 

meut le docteur s’est penché vers le procureur et lui a 
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parlé à l’oreille.) Mais voîci le docteui' qui dé- 
sire vous demander quelques reiiseigne- 
inenls. 

RAYMOND. 

AhI 

Il veut so lever. 

LE DOCTEUR. 

Ne vous dérangez pas, monsieur Ber- 
cier, je vais venir auprès de vous. Nous 
avons à causer tous les deux... 

Gomme Lionel, qui s’est assis sur le canapé, a fait 
un mouvement au moment où le docteur i)renaU 
une chaise qui se trouve près du canapé, le doc- 
teur lui fait avec la main et très rapidement un 
signe qui demande le silence. 

RWMOND, qui s’est aperçu que le docteur faisait un 
signe derrière son dos. 

Qu’est-ce que vous venez de faire? 

LE DOCTEUR. 

Mais... rien du tout... 

RAYMOND. 

.le croyais... 

LE DOCTEUR. 

Vous pensiez que je voulais vous in- 
fluencer ? Par quelque fluide nerveux, 
magnétique ?... 

R.VYMOND, le rog.ardanl biea en face. 

Oli ! Je ne suis pas si bête ! 

LE DOCTEUR.» qui s’est assis en face de Raymond, 
les yeux dans ses yeux. 

Je vous disais ça par plaisanterie. 
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RAYMOND, agressif. 

Je l’entends bien ainsi. 

LE DOCTEUR, (î’nn ton doux, confidentiel. 

Je comprends que vous vouliez quitter 
l'asile, mon cher monsieur Bercier... Je 
le comprends. A votre place, je ferais de 
même, car ici, je sais qu’on vous cause 
bien des ennuis. 

RAYMOND. 

Oh ! à moi comme à d’autres !... 

Lii Docruüiî. 

Peut-être à vous plus qii’ti d’autres I 

R A Y.MONI). 

Pourquoi me dites-vous ça? 

LIS DOCTEUR. 

Parce que je pense à certaines choses 
que vous m’avez apprises un jour... et que 
je voudrais que vous répétiez h M. le Pro- 
cureur, car il a, lui, l’autorité nécessaire 
pour empêcher toutes les misères qu’on 
vous fait I 

RAYMOND. 

Qu’on me fait, quand cela ? 

LE DOCTEUR. 

La nuit. Il me semble ^ue pendant la 
nuit chacun a le droit de se reposer tran- 
quillement. Mais pour vous... il n’y a pas, 
il n’y a jamais de repos. 

RAYMOND. 



Comment ? 



'74 



Le Théâtre de la Mort 



LE DOCTEUR. 

Dans le silence delà nuit, que de bruits 
on entend, n’est-ce pas ? Le vent qui 
siffle... des portes ijui s’ouvrent et qui se 
ferment... dus pas qui se dissimulent, 
souvent aussi des voix. 

RA.YMOND, qui pendant les phrases du docteur s’est 

penché vers ce dernier comme hypnotisé par son re- 
gard. 

Des Voix... 

LE DOCTEUR. 

Oui, des voix qui viennent on ne sait 
d’où et qui prononcent des mots... Vous 
me l'avez raconté. Vous en avez entendu, 
n’est-ce pas. de ces voix mystéirieuscs ? 

Il jette un regard au procureur. 
HAYMON'Dj s’étant aperçu de ce regard, se ressaissant. 

J’ai entendu la voix de mon infirmier. 

LE DOCTEUR. 

Ah 1 c’était lui ! 

RAYMOND. 

Mais oui... Cet infirmier est un ivro- 
gne... L’administration aurait pu mieux 
choisir. 

LE DÜCTEUn. 

Qu’est-ce qu’il vous dit, la nuit ? 

RAYMOND. 

Il ne me dit rien, mais il découche pour 
aller au cabaret. 

r, E DOCTEUR. 

A cette heure l’asile est fenné... 
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RAYMOND. 

I! saute les murs. Il revient vers deux 
heures du malin, et, Ct)mme il est saoill, 
il lait beaucoup de bruit et ça me réveille, 
.le me suis déjà plaint au surveillant en 
chef... 

LE DOCTEUR, au surveillant. 

C’est exact ? 

LK SURVIîJLI, ANT. 

Oui, monsieur le Docteur. 

RAYMOND. 

,Ie ne sais pas si c’est ça que vous vou- 
liez que je répète à M. le Procureur?... 

LE DOOTEUH. 

Mais certainement c’est cela... 

LE SURVEILLANT, continuant, au docteur. 

Cet homme n’avait pas de conduite. On 
l’a renvoyé... 

■ LE DOCTEUR. 

Bien... très bien... (un silence.) Et depuis 
qu’on vous a changé voti'e inlirmier, plus 
de bruit ? 

RAYMOND. 

Plus rien. Le nouveau a Pair très tran- 
quille... 

LE DOCTEUR. 

A la bonne heure, j’en suis fort aise. 
Mais il n’y a pas que ces misères-là, mal- 
heureusement... Les petits ennuis d’infir- 
miers, ce n’est pas bien grave. Ce sont 
des domestiques, quand on n’est pas con- 
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tent d’eux on les chasse... Il y a dans la 
vie d’autres ennuis, des ennuis plus gra- 
ves, plus intimes... 

RAVMONIi. 

Certes, il doit y en avoir. 

LU DOCTEUR. 

Il y en a. .le vous l’ai entendu dire. 

RAYMOND, avec sang-froid. 

Moi !... 

LE DOCTEUR. 

Je vous l’ai entendu dire plusieurs fois. 

RAYMOND. 

Je ne me souviens pas. 

LE DOCTEUR. 

Mais si... rappelez-vous... 

R AYMONb. 

Vous devez me confondre avec un autre. 

I.E DOCTEUR. 

Je ne confonds pas... C’est bien vous... 
Et vous devinez à qui je fais allusion ? 
(A voix plus basse.) A votre femme !... 

RAYMOND, pâlissant. 

Ma femme ?... 

LE DOCTEUR. 

Ah ! ah ! vous voyez, la mémoire vous 
revient... Votre femme... Vous avez eu 
des difficultés avec elle, n’est-ce pas? 
Vous avez eu des scènes d’une violence 
extraordinaire... Vous avez cru qu’elle 
vous trompait ?... 
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RAYMOND. 

L’idée.., oui... Cette idée m’est passée 
par la tête... 

LE DOCTEUR. 

Vous avez eu aussi l'idée de la tuer, 
n’est-ce pas ? 

HAYMOND, très ému, à voix basse. 

C’est vrai... C’est vrai... J'ai eu un mo- 
ment cetle idée terrible... mais je l’ai 
chassée. 

LE DOCTEUR. 

Chassée ! Pourquoi?... 

RAYMOND, énergiquement. 

Parce que je me suis aperçu qu’elle 
n’était pas coupable... Que c’était au con- 
traire la plus dévouée, la meilleure, la 
plus honnête des femmes!... 

LE DOCTEUR. 

Et si cette idée vous reprenait ? 

RAYMOND. 

Oh ! non, jamais... Vous avez dissifié 
mes mauvais soupçons, à force de discus- 
sions patientes, vous m’avez guéri... 

LK DOCTEUR, 80 levant et jetant un coup d’œil au 
procureur. 

Guéri ! Vous avez dit guéri !... Vous 
reconnaissez donc que vous avez été fou? 

RAYMOND, qui a surpris le regard du docteur au 
procureur. 

Non, Monsieur... La passion n’est pas 
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de la folie... Un fou vit toujours dans son 
erreur. Moi je m’en suis débarrassé... 

LE PROCUREUR, à mi-voix. 

Très juste. 

LE DOCTEUR. 

Très juste, en effet, (un sUenco.) .Je viens, 
mon cher monsieur Bercier, de vous sou- 
mettre à une petite épreuve. Je voulais 
savoir par moi-même où vous en étiez de 
votre délire... Je suis content de vous. Je 
vous trouve très amélioré. Vous avez du 
bon sens, du jugement... Ces Messieurs 
ont pu s’en rendre compte. 

LE PROCUREUR. 

C’est vrai... 

LE DOCTEUR. 

Jusqu’ici, je m’étais opiposé à votre sor- 
tie... Oh ! absolument. Eh bien, si M. le 
Procureur m'en prie un peu, je suis ca- 
pable de signer votre exeat. 

Il s’avance à la table, face au procureur qui s’e.st 
levé, et lui fait rapidement avec la main un si- 
gne qui veut dire : Nou^ p<lS (iu tOUt. 

RAYMOND, se levant, avec un cri de joie, 

Enfin ! 

LIONEL, même jeu. 

Ça y est I... 

LE DOCTEUR. 

Vous voyez bien que les médecins ne 
sont pas des geôliers. Monsieur le Direc- 
teur, voulez- vous me permettre... (Le nirec- 
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teiir se lèv^, lui cède sa place. Le docteur s’assied. Il 
prend du papier, iiue plume. Un grand temps. Puis il 
trempe sa plume dans l’encrier, va écrire, hésite. Lionel 
t Raymond suivent anxieusement cette scène.) Sôulô- 
16 nt. .. (Il s’arrête à nouveau et regarde le procureur 
muie pour lui dire: Attention !) ... SBUlClTlGritj 

mme je vous porte grand intérêt... 

UAV MONO. 

ous ôtes bien bon... 

I.B DOCTEUR. 

.lÀ me f)ermets de vous donner un con- 
seil. \Qu.and vous nous quitterez, où irez- 
vous'^ 

^ KAYMOND. 

Che); moi. 

LE DOCTEUR. 

A lloi\en ? 

RAYMOND. 

Natureileinent, puisque j’y ai mon do- 
micile, me^ travaux... 



\ LE DOCTEUR. 

Voilà ce que je craignais ! Vous allez 
tout de suite vous remettre au travail. 

RAYMOND. 

Le travail ne me fait pas peur ! 

[,B DOCTEUR. 

Oui, mais tel que je vous connais, avec 
votre nature nerveuse, sensible, vous 
allez vous refaire du mauvais sang... 

RAYMOND. 



Pourquoi ? 
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LE DOCTEL’R, tout en «lyant l’air d’écrire. 

Ne m'avez-vous pas dit que les afTaires 
étaient très difficiles, <|ue vous étiez en- 
touré de jaloux, d’envieux, d’ennemis... 

A ce momont Kiiymond tressaille, le docteur ne le 
perd pas des yeux. 

RAYMOND. 

Tout le monde en a... 

I.E DOGTETin. 

Surtout quand on occupe une situation 
importante comme la vôtre. 

R.VYMOND. 

Certainement ! 

LE DOCTEUR, lui tendant un piè{*e. 

On est victime de telles indignités... 
Tout le monde vous en veut... 

R.VYMON’D. 

C’est vrai... 

LE DOCTBUn. 

Tout le monde vous guette... Tout le 
monde complote contre vous... 

RAYMOND, sans voir le piège tendu. 

Il y a longtemps que je m’en suis aperçu. 

LE DOCTEUR, se levant san.s bruit et se rapprochant 
de lui. 

Ah ! vraiment... 

R-WMOND. 

Depuis que je suis dans les affaires, j’en 
ai vu de dures, allez ! Pourtant je suis 
honnête homme, je n’ai jamais rien fait 
à personne, (s’exaltant peu à peu.) Eh bien, j’ai 
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été cerné, traqué par une bande qui en vou- 
lait non seulenacnt à mon honneur mais à 
mon argent... Vous parlez de complot? Si 
j a vous disais ce qui m’est arrivé... ce 
qiBon m’a fait à moi ? C’est à ne pas y 
croire... C’est une histoire à faire frémir... 

\ Le procvireur s’est levé. 

LIONKL, intervenant avec vivacité. 

M(\n frère a raison. Nous avons été vie- 
times\ dans nos affaires d’un véritable 
complot... 

nà DOCTEUR, furieux de l'iutervenlion. 

Mais... 

LION KL, continuant. 

... on nous a fait toutes les infamies 
possibles (a Raymond.) C’est à ça que tu fai- 
sais allusion, n'est- ce pas ? 

RA.YMOND_, 80 ressaisissant et très nalurelleinent. 

Oui... c’est à ça... 

LIONEL. 

C'est qu’à t’entendre, ces Messieurs 
auraient pu croire... 

R.^YMOND, regardant le docteur et le procureur bien 
en face. 

Iis auraient pu croire (]uoi ? Alors 
maintenant tout ce que je dirai... 

LK DOCTEUR, le regardant les yeux dans les yeux. 

On aurait pu croire que vous exagériez 
vos griefs, mon cher monsieur Bercier... 
Mais moi, je sais bien que non... et ces 
Messieurs pourront s’en convaincre si 
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vous voulez nous donner encore quelques 
détails... 

RAYMOND. 

Sur quoi ? 

LE DOCTEUR^ lo poussant davantage, avec une ner- 
vosité mal dissimulée. 

Sur cette aiïaire dont vous parliez... 
Sur ce complot... 

RA.YM.ÜNJ), l’arrêtant net. 

Non... docteur... non... Depuis un quart 
d’heure vous cherchez, par vos insinua- 
tions, à me troubler, à me circonvenir, 
pour montrer à ces Messieurs que je n’ai 
plus ma tête à moi... Ce manège-là, il y a 
trois mois qu’il dure... trous mois que 
vous vous livrez à des interrogatoires 
sans (in, pendant lesquels je vois qu'on 
écrit tout ce que je dis et probablement ce 
que je ne dis pas... 

MO DOCTICUR. 

Oh! Monsieur Dercier... 

R .V Y M O N D . 

Si je réponds à vos questions, je suis 
fou... Si je garde le silence, je suis fou... 
Si j’ai de l’émotion, si je m’indigne à cer- 
tains souvenirs, je suis fou... J'enai assez! 
.Je déclare qu’à partir de ce moment, 
vous aurez beau faire et beau dire, je ne 
vous répondrai plus ! 

Il 86 tourne du côté de .son frère, dos au docteur. 

Un temps. Le procureur reste songeur. 



L’Homme Mystérieux 



i83 



LE PROC Ull EUH. après un silence, bas au docteur. 

V'oulez-vous conUuuer à l’interroger ? 

LE DOCTEUR, bas au procureur, en remontant au fond. 

li ii’y a plus rien à faire,.. Il est Luté... 

LE DIRECTEUR. 

Vous n’avez plus besoin de M. Bercicr? 

LE DOCTEUR. 

Non... • 

LE DIRECTEUR. 

Alors, dans ce cas... (au surveillant.) Veuil- 
lez accompagner Monsieur à son pavillon... 

LE S U R V E 1 1, 1. A N T , s’avançant. 

Hien, inunsieur le Directeur. 

RAYMOND, reculant. 

Je ne veux pas I... 

LIS DOCTISÜK. 

Allons, voyons, monsieur Beicier... 

LI'’ PROCUREUR, qui est resté pensif depuis les der- 
nières paroles de Raymond, à l’infirmier. 

Attendez !... 

RAYMOND. 

Je proteste 1... 

LIONEL, avec éclat. 

Après l’interrogatoire auquel je viens 
d’assister, il est impossible, monsieur le 
Procureur, que vous reteniez mon frère 
plus longtemps... 

RAYMOND, avec indignation. 

Monsieur le Procureur, si vous ne me 
rendez pas justice, j;; vous préviens que 
j'aurai recours à la violence. 
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LIONEL. 

Tu en auras le droit ! 

LE PHOCUUEUR, à Lionel et à Raymond. 

Voyons, du calme ! Avant de prendre 
une décision, j’ai besoin de causer quel- 
ques instants avec le docteur Bernard. 
Pendant ce temps, monsieur Bercier, 
veuillez m’attendre, là, dans le parloir. 
Vous n’avez rien à craindre; votre frère 
vous tiendra compagnie... 

LION l'i L . 

Bien, monsieur le procureur, (v son frère.) 
Viens, Raymond, viens... N’aie pas peur... 
Va .. Je suis là !... 

RAYMOND. 

Sois tranquille, je saurai me défendre! 

(Le snrveiUant leur ouvre la porte de gauche Raymond 
et Lionel sortent. Raymond en sortant.) Je V6UX 

ma liberté... On n’a pas le droit de me 
retenir... on n’a pas le droit... 

LE DIRECTEUR, à rinfinnier. 

Laissez-nous... 

Le surveillant sort au fond. 

LE DOCTEUR, voyant que le procureur ne dit rien. 

Eh bien, monsieur le Procureur ? 

LE PROCUREUR, tout en arrangeant des papiers dans 
sa serviette. 

Eh bien, voulez-vous mon avis ? Si 
M. Bercier a été autrefois malade, il me 
semble aujourd’hui guéri... 
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LE D0GTKU11) avec un mouvement de stupéfaction. 

Guéri ! Vous ne l’avez donc pas examiné 
[lendant que je l’interrogeais ?... 

LE PROCUKEÜR. 

Si... très attentivement/. 

LE DOCTBUH. 

Alors, vous avez dû remarquer ses hé- 
sitations, ses réticences, son émotion ? 

LE PHOGUKEUK. 

Le malheureux! Voilà trois mois qu’il 
est enfermé ici sous la plus grave des 
accusations ! 

LE DOGTEnn. 

Ce n’est pas une accusation! 

LIS PllOCUREDR. 

C’est pire ! Depuis trois mois, il vit an- 
xieux, inquiet, n’ayant sous les yeux que 
(les sfiectacles troublants. 

LE DOCTJSUR. 

En tout cas, vous avez dû vous rendre 
com[)te que cet homme a une allure mys- 
térieuse, inquiétante. 

LE PROCUREUR. 

Tout parait inquiétant dans ce milieu ! 

LE DOCTEUR. 

Ses gestes, ses paroles, jusqu’à ses si- 
lences, sont d’un aliéné !... 

LE PROCUREUR, allant chercher son manteau et son 
chapeau qu’il a déposés sur le canapé. 

Il ne délire pas. Il a la pleine conscience 
de ce qu’il dit. 
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LE DOCTEUR. 

De ce qu’il veut dire. 

LE PROCUREUR. 

Eufin, n’importe... 11 n’est pas bien 
dangereux, on peut lui rendre sa liberté... 

LE DOCTEUR, s’emballant. 

Pas dangereux ! Mais, monsieur le pro- 
cureur, M. Bercier est un persécuté, j’en 
suis sûr... Tout à l’heure j’ai cru le tenir, 
j’ai senti son regard qui vacillait, mais 
son frère est intervenu, l’a empêché de se 
démasquer. Mais il a en lui l'idée, l’obses- 
sion de tuer; peut-être a-t il déjà choisi 
sa victime. On ne sait pas !... Si nous le 
lâchons, nous nous rendons complices 
d’un meurtre... 

LE PiiOGUREUR, qui a remis son pardessus et qui 
est revenu à la table prendre sa .serviette, d’un ton sec. 

Rien de tout cela n’est prouvé. Mon- 
sieur... 

LE DOCTEUR. 

Pour vous peut-être, qui ne faites que 
passer; mais pour moi, qui l’étudie sans 
cesse depuis des mois... 

I,E PROCUREUR, élevant la voix. 

A^ous qui l'étudiez sans cesse, vous 
n’avez pas la moindre preuve à apporter... 

LE DOCTEUR. 

J’ai en tout cas mon expérience de pra- 
ticien. 
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LE PROCUKEUR, s’emballant aussi. 

Elle ne suffît pas pour faire condamner 
([uelqu’un. 

LIS DÛOTKUK. 

Elle suffit tout au moins pour provoquer 
un doute. 

I.E PHOCTJREim. 

Le doute ne doit profiter qu’à celui 
qu’on accuse .. Magistrat, je ne condamne 
(jue sur une conviction, et ma conviction 
est que vous avez commis une erreur qui 
a entraîné une séquestration arbitraire... 

LE DOCTEUR. 

C’est votre dernier mot? 

LE PllOGnilKUH. 

Non, Monsieur. ,Ie dois ajouter que vo- 
tre attitu le me paraît singulière. On dirait 
que vous n’avez qu’une seule pensée : re- 
tenir ce malheureux à l’asile. On dirait que 
c’est votre proie, et vous la défendez 
contre nous avec une âpreté que je trouve 
regrettable. 

LE DOCTEUR. 

Si nous nous comprenons si mal, je n’ai 
plus rien à ajouter... Faites ce que vous 
voudrez I... Vous êtes le maître de la si- 
tuation, puisque la loi a commis cette 
faute de vous donner le pas sur moi et de 
faire juger en dernier ressort un malade 
par un magistrat. Mais de toute manière, 
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je tiens à protester devant M. le Directeur, 
et devant vous, afin de dégager ma res- 
ponsabilité. 

LE P K oc rj HEUR, avec hauteur. 

Vous n’avez aucune responsabilité... 
puisque je vous couvre. 

LE DOCTEUR. 

Je vous demande pardon, j’ai une res- 
ponsabilité morale, .le suis ici pour défen- 
dre la société contre un meurtrier. 

LE PROCUREUR. 

Et moi, je défends une famille contre 
l’arbitraire, un malheureux innocent con- 
tre une erreur m.édicale... 

LU DOCTEUR. 

Vous allez renouveler l’histoire de 
l’Ogresse que les tribunaux ont mise en 
liberté ! Elle continue à étrangler des en- 
fants ! 

LE PROCUREUR. 

Et vous, sous prétexte de science, vous 
voulez nous ram'ner à l’époque où l’on 
embastillait les gens, sans jugement, par 
lettre de cachet. Ce n’est plus le caprice 
(les puissants, c’est une aberration de 
médecin; ça ne vaut i)as mieux... 

LE DOCTEUR. 

Monsieur le Procureur I... 

LE PROCUREUR, l’arrêtant net. 

Inutile, Monsieur, cette conversation a 
trop duré et ma résolution est prise... 
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LE DOCTEUR. 

Comme vous voudrez!... Je m’en lave 
les mains I 

LR PROCUREUR, au directeur qui, pendant toute 
cette scène, a écouté, à la cheminée, sans rien dire, 
celte discussion. 

Monsieur le Directeur, voulez-vous prier 
ces Messieurs d’entrer ?... 

LE DIRECTEUR. 

Tout de suite. 

11 va à gauclie, ouvre la porte, disparaît une se- 
conde et rentre, suivi de Raymond, Lionel et du 
surveillant en chef, Lionel entre le premier. Ray- 
mond derrière lui, très pAlo, très ému. 

LE PROCUREUR, à Lionel. 

Je me rends de ce pas la préfecture 
|)our signer les pièces nécessaires à l’élar- 
gissement de Monsieur votre frère, (a Ray- 
mond) A partir de ce moment, Monsieur 
Dercier, vous êtes libre ! 

Puis il jette un regard <lo défi au docteur, met son 
chapeau sur sa tête et sort par le fond, .suivi du 
directeur, tandis que le docteur reste pensif, ner- 
veux, et que Lionel serre joyeusement les mains 
de son frère. 



Rideau. 



AC'l'E TROISIÈME 

Même décor qu’au premier acte, mais le temps est som • 
bre. Il y a du feu dans la cheminée. 



SCÈNE PREMIÈRE 

LOUISE, CLOTILDE, MADAME DUBOIS. 

Quand le rideau se lève, la scène est vide. On aperçoit 
Louise, Clotilde et Madame Dubois à table, dans lu 
salle à manprer. Elles finissent de déjeuner. Un temps. 
Louise se lève la première, entre dans le salon. Ma- 
dame Dubois et Clotilde la suivent. La femme do 
chambre referme, derrière elles, la porte vitrée de la 
salle à manger. 

LOUISE, allant à la porte-fenêtre. 

Gomme il fait sombre aujourd’hui ! 

MADAME DUBOIS, allant s’asseoir sur le canapé. 

Temps de pluie ! 

LOUISE. 

Quelle heure est-il donc? 

CLOTILDE, qui a été chercher un ouvrage sur la 
table à gauche, regardant sa montre. 

Uue heure et quart, ma chérie... 

\iA.DAME or BOIS. 

Nous n’avons pas élé longtemps à table ! 
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GT.OTILDE. 

Louise avait si peu faim... 

LOUISE. 

Maman aussi... 

MADAME DUBOIS. 

,Ie me sens lasse... 

LOUISE, revenant à elle. 

Qu’as-tu donc ? 

Madame dubois. 

Oh I ne fais pas attention. Ça n’en vaut 
pas la peine. A mon âge, il y a toujours 
quelque chose qui cloche... 

GLÜTILDE, à Louise. 

Qu’est-ce que tu as fait ce matin, toi ? 

LOUISE. 

Presque rien... 

GLOTILDIi, revenant s’asseoir sur le canapé, près de 
Madame Dubois. 

'l’u es sortie ? 

LOUISE. 

Je suis passée chez la couturière pour 
mon corsage; puis j’ai conduit le petit à 
l’école et je suis rentrée... Maman est ar- 
rivée au moment oh j’allais me mettre à 
table. 

MADAME DUBOIS. 

J'étais impatiente d'avoir des nouvel- 
les... 

IjOUISIC, s’asseyant dans le fauteuil, près de la table, 
à droite. 

C’est impossible d’en avoir encore, 
n’est-ce pas. Cio ? 
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GLOTILüE. 

Impossible. Lionel était convoqué pour 
ce matin iOheures... il a pris une voiture... 
C’est loin I 

I.OOISE. 

Oui, c’est loin... On traverse un fau- 
bourg triste... c’est interminable!... En- 
fin on arrive à une grande avenue d’ar- 
bres... c’est là ! 

GLOTILDB. 

Le temps d’attendre là-bas... de répon- 
dre aux interrogatoires du procureur... 

LOUISE, continuant. 

... de voir le médecin... 

OI.OTir.DE. 

Lionel ne peut pas être là de sitôt. 

MADAME DUÜOfS. 

Il ne nous reste plus qu’à attendre... 

I.OUISF,. 

Oui, attendons I... 

Un long- silence pénible. 

MADAME DUBOIS. 

Si après tous ces examens, on trouve que 
Raymond est guéri, quand pensez- vous 
qu’il reviendra? 

CLOTir.DB. 

Oh ! pas tout de suite... 

LOUISE, vivement. 

N’est-ce pas ? 

CLOTILDK. 

Songez donc! l’enquête, les formalités 
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de toutes sortes, les rapports, les écritu- 
res... Ça demandera plusieurs jours au 
moins... 

LOUISE. 

En tous cas nous serons prévenus d’a- 
vance... 

MADAME DUBOIS. 

Ça vaut mieux... 

LOUISE. 

On a le temps de tout préparer, d’arran- 
ger tout et puis... (Avec un ton d'une profonde 
tri»tesüe. ) de s’habituer... 

GLOTXLDK) se levant et allant l’embrasser. 

Ma petite Louise ! 

T.OÜISK. 

Compte sur moi, je saurai me dominer... 
et si je me sens tout de même émue, au 
fond, personne ne verra rien... 

glotii.de. 

Et puis, dis-toi que c’est ton devoir... 

LOül.SE. 

Mon devoir!... Vous me l’aurez assez 
répété tous... (se iev.mt.) Cet appartement 
est triste... Tu ne trouves pas, maman ? 

MADAME DUBOIS. 

Mais non, ma chérie, mais non. J’y ai 
vécu assez longtemps avec ton père... il 
est très gentil, très intime... 

LOUISE. 

C’est possible. Mais je ne veux pas res- 
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ter ici avec Raymond. Dès qu’il sera ren- 
tré, nous partirons, nous irons à la cam- 
pagne... nous voyagerons... loin d'ici... 
très loin .. ailleurs t 

olotii.de. 

Mais oui, ça te changera les idées... tu 
t’es trop absorbée dans ton chagrin... Tu 
aurais dû voir du monde, recevoir, sortir... 

MADAME DOBOIS. 

Si tu pars en voyage, tu me confieras 
le petit... 

GI.OTILDK. 

Oh! les grand’mères !... Moi je le ré- 
clame aussi... Lionel et moi nous l’aimons 
tant ! 

LOUISE. 

Non... je l’emmènerai avec moi... .J’y 
tiens... De cette façon, je serai moins 
seule... 11 sera toujours avec nous... entre 
nous... 

CLOTII.DE. 

Il est si gentil... 

MADAME DUBOIS. 

Et si intéressant!.. C’est l’âge où l’in- 
telligence s’éveille... 

GLOTILDE. 

Il VOUS fait déjà des questions !... Il 
comprend à sa manière un tas de choses... 

LOUISE. 

,Ie vous crois ! C’est un vrai petit 
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homme... Savez-vous ce qu’il m’a dit l’au- 
tre jour?... 

CI.OTILDE. 

Quoi donc ? 

LOUISE. 

Je lui faisais réciter la fable du meu- 
nier, son fils et l'âne... Je lui demande ce 
qu’il avait compris à tout ça... Savez- vous 
ce qu’il m’a répondu? .. «... Maman, c’est 
qu’il fautse laisser embêter par personne 1 » 

Elle rit. 

MADAME DUBOIS, riant aussi, 

A son âge ! C’est extraordinaire ! 

C L O T I L D lü , meme jeu. 

11 est impayable ! 

Leur rire est interrompu par la sonnerie du télé- 
phone. 

TiOUISbo dont le rire se fige sar les Icvfë». 

Ah!... 

MADAME DUBOIS. 

'riens ! 

LOUISE. 

Qu’est-ce qui peut téléphoner... 

CLOT ILDE, se levant. 

.le vais répondre, veux-tu?... 

LOUISE. 

Oui, c’est ça... 

CLOT ILDE, allant au téléphone et téléphonant. 

Allô ! 

LOUISE. 

Maintenant 1 a moindre chose me donne 
un serrement là... 

Elle met la main sur son coeur. 
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MA.DAMli DUBOIS. 

Tu es très nerveuse... 

CLOTILDE. 

Allô... (Parlant.) Qui est à l’appareil ?. . 
(Répondant à une voix.) Gomrnent, c’est toi ?.. 

LOUISE, à Clotilde. 

C’est Lionel ?... 



CLOTILDE, à Louise. 

Oui... 

LOUISE. 

D’où téléphone-t-il ?... 

MADAME DUBOIS. 

De l’asile? 



CLOTILDE, au téléphone. 

Ah!... (A Louise.) Non... d’un bureau de 
poste du faubourg... Il a une auto... il re- 
vient... il sera ici dans quelques minutes... 

LOU ISE. 

Et Raymond?... Comment va-t-il ? Que 
s’est-il passé ? 

CLOTILDE, répondant à une voix dan.s Tappareil. 

Non! ce n’est pas possible... 



LOUISE, se levant brusquement. 

Quoi ? 



MADAME DUBOIS. 

Que dit-il ? 



CLOTILDE, aux femmes. 

Raymond est là... avec lui... 

LOUISE, blêmissant. 

Raymond?... Comment Raymond?... 
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CLQTILUK. 

Mais oui, Raymomi... 

I, O U I s 10 . 

11 est sorti de là-bas ?... 

GLOTILDK, lui faisant signe de parler moins fort. 

Chut... S'il était là, à côté de Lionel... 

s il écoutait. .. (EUe écoute à nouveau au téléphone.) 

Bien... 

MADAME DUBOIS, qui voit Louise bouleversée. 

Louise, qu'as-lu ? 

LOOrSK. 

Rien... rien... 

Cr.OTILDK, au téléphone. 

Bon... nous vous attendons... 

MADA.ME DUBOIS. 

Mais si, tu as quelque chose..-. — - -- - 

I.OUISE. 

Que veux-tu que j’aie, maman ?... C’est 
la surprise... 

GLOTILDE, .1 Louise, on lui tendant le récepteur. 

Lionel demande à te parler... 

I.OUI8B. 

Ah 1... (Elle se dirige fébrilement à 1 appareil. Tc- 
lépUonant.) C’est VOUS, Lionel?... Oui... Tout 
s’est bien passé?... tant mieux... Guéri? 
tout à fait?... Ah oui !... A tout à l’heure... 

(Répétant avec une grande émotion.) A tout à 

l’heure... 



Elle cesse de téléphoner. 
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CL O TILDE, regardant la pendule. 

Ils vont être arrivés dans quelques mi- 
nutes... 

MADAME DUBOIS. 

Du faubourg ici, il n’y a pas deux kilo- 
mètres. 

GLOTILDK. 

Lionel nous avertit pour nous éviter 
toute émotion... 




LOUISE, d’une voix blanche, émue. t 

C’est gentil de sa part ! 

GLOTILDK. ''I 

Il a beaucoup de sang-froid... il prévoit 
tout, (a Louise, qui reste immobile.) Eh ! bien, 
Louise, qu'est-ce que tu fais là?... 

LOUISE. 

,1e ne fais rien... 

GLOTILDK. 

Je le vois bien... Allons, remue-toi... il 
faut tout préparer... tout arranger pour 
lui faire bon accueil I... 

LOUISE, comme à elle-même. 

Je vais le revoir !... 

GLOTILDK. 

Eh bien, tu t’y attendais, n’est-ce pas? 

LOUISE. 

Oui, mais... pas aujourd'hui... pas tout 
de suite... (a Madame Dubois et à Giotilde.) VoUS 
allez rester ici avec moi toutes les deux, 
n’est-ce pas? 
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MA.DAME UUBOIS. 

Je ne te quitte pas, mon enfant... 

LOUISE. 

Toi aussi, Glotilde ? 

G Ij O I L jü K • 

Si je puis t’étre utile h quelque chose... 

LOUISE. 

Oh ! oui, je tiens beaucoup à ce que vous 
restiez... 

Elle s’assied sur le pouf devant la table. Madame 
Dubois et Glotilde l’entourent. 

GLOTILDE. 

Nous ne demandons fias mieux... D’a- 
bord pour le voir... 

MADAME DUBOIS. 

Ce pauvre Raymond!... 

LOUISE. 

Et surtout je n’ai pas besoin de vous le 
recommander... pas un mot qui puisse 
rappeler le passé... 

.MADAME DUBOIS. 

Bien entendu... 

GLOTILDE. 

Surtout Raymond qui est si suscepti- 
ble... 

LOUISE. 

Et puis ce sont des moments si doulou- 
reux... 

MADAME DUBOIS. 

Ce serait un manque de tact... 
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LOUISE, se levant. 

Mais, j’y pense, ils n’ont peut-être pas 
déjeuné... 

CLOTILDE. 

Oh! à deux heures... il est probable 
que si... 

MADAME DUBOIS. 

On ne sait pas... 

LOUISE. 

Je vais toujours donner des ordres à la 
bonne... 

MADAME DUBOIS, l’arrêtant et se dirigeant vers la 
salle à manger. 

Non... laisse-moi... je m’en charge... 

Elle sort par le fond. 
LOUISE. 

Alors je vais m’occuper de la chambre... 
La chambre du fond est toute prête... 

CLOTILDE. 

ïu dis ? 

LOUISE. 

Je dis que la chambre du fond est toute 
prête... 

CLOTILDE. 

Pour qui ?... 

LOUISE. 

Pour Raymond... 

CLOTILDE, étonnée. . 

La chambre du fond... 

LOUISE. 



Eh! bien ?... 
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GLOTILDE. 

Tu n’y penses pas... Vous n’allez pas 
faire chambre à part, je suppose?... 

LOUISE. 

Mais... 



CLOTILDÈ. 

Quelles raisons lui donnerais-tu? 

On entend un coup de timbre très fort, puis plu- 
sieurs autres qui se suivent précipitamment. 



MADA.ME DUBOIS, sortant de la salle à manger. 

Qu’est-ce qui sonne donc comme ça? 

LOUISE, soudain très pâle. 

C’est lui... 



CLOTILDE. 

Ça ne peut être que lui... 

MADA.ME DUBOIS. 

Nous ne pouvons pas rester là... 

CLOTILDE. 

Il faudrait aller au-devant d’eux... 



d’eux... 



MADAME DUBOIS. 

Certainement... 

LOUISE. 

Vas-y, toi... je suis encore trop émue... 

CLOTILDE. 

Si tu veux... 



Elle sort rapidement à droite. 
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SCÈNE II 

LOUISE, MADAME DUBOIS. 



MA.DAMIS DU BOl S J faisant quelques pas vers la porte 
de droite, écoutant. 

On a ouvert la porte... 

LOUISE, écoutant aussi. 

Ï1 est entré... 

MADAME DUBOIS. 

Oui... (On entend le bruit d’une porte qui se 
ferme.) II est dans ranlicliarnbre.., (On entend 
des bruits de voix. ) Il parle. 

LOUISE. 

Je ne reconnais pas sa voix... 

MADAME DUBOIS, revenant vers Louise. 

Mais on dirait que... 

GLÜTILDE) rentrant précipitamment. 

C’est Lionel... Ne vous inquiétez pas... 
C’est Lionel. 

MADAME DUBOIS. 

Comment ? 

LOUISE, apercevant Lionel. 

Tout seul ?... 
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SCÈNE III 

LOUISE, CLOTILDE, MADAME DUBOIS, 
LIONEL. 



LIONEL, rentrant et refermant la porte derrière lui, 
à voix basse et rapide. 

Non... pas du tout... Raymond est là... 
il me suit... Seulement un employé l’a ar- 
rêté à la porte pour lui dire bonjour... 
Alors j’en ai profité pour passer devant... 
vous avertir... 

LOUISE. 

Nous avertir de quoi ? 

LIONEL. 

Que tout va pour le mieux... 

CLOTILDE. 

Etlà-bas?... Gomment ça a-t-il marché? 

LIONEL, tout en se débarrassant de son chapeau, do 
son manteau. 

Mais très bien... très bien... 

CLOTILDE. 

On n’a pas fait de difficulté?... 

LIONEL. 

.\ucune... Il n’aurait plus manqué que 
ça... Et puis j’étais là ! 

LOUISE. 

Et le médecin ?... 

LIONEL, avec aplomb. 

Il a bien fallu qu’il reconnaisse que Ray- 
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mond est en parfaite santé... Je le savais... 

LODISE. 

Ah ! il a... 

LIONEL. 

Nous avons joliment bienfait de le tirer 
de là... Ça n’est d’ailleurs pas si com- 
mode... Ah ! quand ils tiennent quel- 
qu’un !... Bon Dieu ! 

I.OUISE. 

Comment est-il ? 

CLOTILDE. 

Changé ?... 

LIONEL. 

Un peu... il a surtout maigri... Dame! 
le régime de l’asile, vous savez ! On a 
beau payer, ça n’est pas comme chez soi... 

CLOTILDE. 

Et puis il a soufl'ertl... 

LIONEL. 

Etre enfermé avec tous ces fous, ça n’é- 
tait pas gai... 

LOUISE. 

11 doit m’en vouloir... 

LIONEL. 

Mais non... mais non... ne vous effrayez 
pas... je lui ai dit que c’était vous qui 
aviez fait la demande pour sa sortie de 
l’asile... 

LOUISE. 

Ah ! 
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LIONEL. 

Comme ça, vous en aurez tout le mé- 
rite... 

CLOTILDE. 

Tu as bien fait... 

LOUISE. 

Je vous remercie... 

LIONEL. 

Vous m’en remercierez plus tard... Je 
dois dire qu’il a paru d’abord étonné... 
« Gomment, c’est Louise qui en a eu l’i- 
dée... J’aurais cru le contraire... » 

LOUISE. 

Vous voyez qu’il m’en veut... 

LIONEL. 

Je raconte tout ça pour vous mettre au 
courant... puis il a ajouté : « Tant mieux... 
tant mieux pour elle... » 

MADAME DUBOIS. 

Je suis contente. Tout va s’arranger. 

CLOTILDE. 

Dans quelques jours la vie aura repris 
comme autrefois. 

Tous les regards sont tournes du côté de la porto 
de droite. On guette 1 entrée de Raymond. 

L I O N lî L . 

Et vous serez très heureux... Surtout, 
ma chère Louise, si vous... 

Il s'arrête brusquement, voyant Raymond qui vient 
d’entrer sans bruit par le fond, par la salle à 
manger. 



206 



Le Théâtre de la Mort 



SCÈNE IV 

Les Mêmes, RAYMOND. 

Raymond est entré lentement. Il a le même aspect qu’au 
deuxième acte, mais il porte un col et une cravate. 

GLOTILDE, qui tournait le dos à la salle à manger, 
ainsi que Lionel, Louise et Madame Dubois, se re- 
tourne involontairement et de surprise pousse un cri 
qu’elle ne peut retenir. 

Ah!,,. 

RAYMOND, s’avançant vers elle, calme, souriant 

Je vous ai fait peur.., 

OLOTILDÉI, se remettant. 

Pas du tout... 

RAYMOND. 

Si, si, je vous ai fait peur... 

LOUISE, se forçant pour sourire. 

Voyons... 

MADAME DUBOIS. 

C*6St la. SUrprisG... (Allant à Raymond.) Jg 
suis biGn contGiite de vous revoir. 

Elle l’embrasse. 

GLOTILDE, allant aussi à Raymond et l’embrassant 

Bonjour, Raymond. 

LION 10 L, avec une gaîté forcée. 

Ça se comprend, mon cher. Tu fais une 
rentrée sensationnelle ! On t’attendait par 
ici (U montre la droite.) tu entres par là... 

Il désigne le fond. 
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CLOTILDE. 

Raymond est passé par la salle à man- 
ger... 

madamb; dubois. 

11 a fait le tour... 

RAYMOND, avec bonhomie. 

,1e connais encore mon appartement I... 

LOUIS IS, qui s’est avancée lentement pendant cette 
scène au-devant de Raymond, très émotionnée. 

Mon ami, tu comprends, n’est ce pas, 
combien je suis... 

Elle s’arrête, très troublée. 
CLOTILDE, à Raymond. 

Elle est très émue... 

RAYMOND. 

Moi aussi... 

11 embrasse longuement Louise sur le front en la 
regardant. Un nouveau silence très gêné. 
CLOTILDE, pour essayer de rompre le silence. 

Vous ne voulez rien prendre ?... rien du 
tout ?... 

RAYMOND. 

Non, c’est inutile... Je n’ai besoin de 
rien... 

MADAME DUBOIS. 

Le voyage ne vous a pas trop fatigué?... 

RAYMOND. 

Fatigué 1 Mais nous sommes revenus en 
auto... 

LIONEL. 

Nous avons trouvé une soixante chevaux 
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au moment où nous sortions de... (Madame 

Dubois lui jotte uu coup d’œil pour l’arrêter Se ropre- 
naot vivement.) On 6St lïiontë dcdcins, 6t C6 

qu’on a filé... (a. Raymond.) On faisait du 80, 
tu sais... 

11 rit d’un rire qui sonne faux. 
MADAME DUBOIS, pour essayer de dire quelque 
chose. 

Moi, ces voitures-là me font peur... elles 
vont trop vite... 

LIONEL, à Clotilde. 

.l’ai envie de m’en payer une... 

CLOTILDE, même jeu que Madame Dubois. 

Il y a longtemps que tu me la promets... 

L I O N 15 L . 

Si les affaires marchent bien... à la fin 
de l'année... 

CLOTILDE. 

Nous Irons tous faire de grandes pro- 
menades avec. On part quand on veut, on 
va où l’on veut... Cle sera délicieux !... 

Pendant cette scène, Raymond a fait le tour du 
salon, regardé un peu partout, dans tous les 
coins. Tous le suivent des yeux. 

LIONEL. 

Tu... tu cherches quelque chose, Ray- 
mond? 

RAYMOND. 

Non, je ne cherche rien... je regarde... 

MADAME DUB01.S. 

Rien n’a été changé. 
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KA.YMOND, sans s’adresser à personne. 

On est beaucoup venu pendant mon ab- 
sence? 

GLOTILDK. 

Ohl non... n'est-ce pas, Louise? 

LÜUISK. 

Tu sais bien, ma bonne Cio, que je n'ai 
reçu personne... 

GLOTILDE. 

Vous ne vous imaginez pas, mon cher 
Uaymond, comment nous avons passé 
notre temps pendant que... 

R.WWOND, finissant la phrase, en souriant. 

Pendant que j'étais là-bas... 

LION E fi, vivement, à Raymond. 

En fait de monde, nous n'avons vu que 
notre oncle... 

CI.OTILI)B. 

Il revient de Nice... 

M\IiAME DUBOIS. 

Nous avons vécu entre nous... 

LIONEL. 

Et pas gais... 

GLOTILDE. 

Ç’a été une vie très retirée pour cette 
pauvre Louise... 

MADAME DUBOIS. 

On se réunissait, en famille, le soir, 
tout simplement. 
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LOUISE. 

Je n’avais pas le cœur à sortir, à faire 
des visites... 

MADAME DUBOIS. 

Ah 1 Dieu non! 

RAYMOND. 

Et puis de cette manière on évite les 
questions indiscrètes... 

LIONEL. 

Tu peut être sûr que personne à llouen 
ne s’est douté de rien... 

MADAME DUBOIS. 

Personne... 

RAYMOND, avec doute. 

Personne ? 

LIONEL. 

Quand on me demandait de tes nouvel- 
les, je répondais : « Il est en voyage pour 
affaires... » J’ai eu raison, n’est-ce pas? 

RAYMOND. 

Oui, mais... les domestiques... 

LIONBI,. 

Ils n’ont rien su... 

RAYMOND. 

Est-ce qu’ils n’étaient pas là, quand... 

LIONEL. 

Quand donc?... 

RAYMOND. 

Quand on est venu me prendre... 

LIONKL, gêné. 

Mais non... mon ami... mais non... Ne 
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t’occupe donc pas de ça... Ils n’ont rien 
vu, je t’affirme... Ils ne pouvaient rien 
voir... 

RAYMOND. 

C’est vrai, c’était pendant la nuit... 
(Comme à lui mème.) Quand on est venu me 
prendre, c’était pendant la nuit !... 

ün grand silence. 

HONELj élevant la voix avec une gaieté factice pour 
rompre ce froid, — à Raymond. 

Dis donc, mon vieux, il faut que je te 
prévienne... Il nous arrive une avalanche 
d’affaires... Heureusement que le travail 
ne te fait pas peur !... (aui «uirea.) C’est 
vrai, j’ai dans mon bureau des piles de 
dossiers... hautes comme ça! On nous a 
commandé jusqu’à une église!... Oui, une 
église confiée à des ingénieurs ! Ce que les 
architectes vont rager ! Et puis il y a cette 
affaire de tramways et d’électricité pour 
la ville du Havre... C’est très pressé car... 

RAYMOND, sans faire attention à ce qu’on dit, sui- 
vant son idée. 

.le demande ça parce qu’en rentrant, 
tout à l’heure, j’ai regardé la bonne qui 
est dans l’antichambre ; elle m’a regardé 
aussi... Il m’a semblé qu’elle avait un 
drôle d’air... 

LIONEL. 

Non, vraiment, tu as remarqué?... 
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RA.YMOND. 

Oui... (Ricanant.) Je suis deveuu très ob- 
servateur... (Un silence.) Elle lu’a regardé 
comme si elle revoyait quelqu’un qui ne 
devait jamais revenir... 

no NE !.. 

Ça m’étonne ! 

MA.DA.ME DUBOIS. 

On n’a jamais parlé de rien devant elle... 

LOUISE. 

Jamais. 

LIONEL. 

On y faisait assez attention... 

RAYMOND, continuant. 

Le maître de la maison serait mort; le 
soir de l’enterrement elle le verrait qui 
revient du cimetière, elle n’aurait pas fait 
une autre tête... (Avec un ton de voix étrange.) 
D’ailleurs, le cimetière ou l’asile... 

Il fait UQ geste de la main. 

LTONEl- 

Mais comment aurait-elle pu savoir quel- 
que chose ? 

ct.ottt.de. 

C’est impossible... 

RAYMOND, sans répondre en se dirigeant vers la salle 

à manger. 

J’avais laissé des papiers très impor- 
tants dans mon cabinet... Personne n’a 
rien pris ?... 

r.OüiSB. 

Personne n’y est entré. 
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LIONEL. 

On l’avait fermé à clef. 

LOUISE. 

Oui... 

RAYMOND. 

Oh ! ça ne fait rien... On a beau fermer 
à clé, on n’est jamais sûr de rien^.. de 
rien... 

11 sort rapidemeat par la salle à manger. 



SGËNE V 

LOUISE, GLOTILDE, MADAME DUBOIS, 
LIONEL, 



LOUISE, à Lionel. 

Où va-t-il ? 

T.IONI5L. 

OÙ il va ?... mais dans son bureau, c’est 
tout naturel !... .J’en ferais autant... ( Se croi- 
sant les bras.) Ah ! Ça, qu’cst-cc que vous avez 
tous les trois ? 

LOUISE. 

Mais... 

GLOTILDE. 

Je n’ai rien... 

MADAME DUBOIS. 

Moi non plus... 

LIONEL. 

Alors, pourquoi restez-vous là immo- 
biles comme si vous étiez frappées de stu- 
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peur... (a. Louise.) Et vous, Louise, tout à 
l’heure, quand il est entré, on était obligé 
de vous arracher les paroles ; vous n’avez 
donc pas de nerfs?... 11 fallait vous jeter 
dans ses bras... 

LOUISE. 

Je h’ai pas pu... 

LIONEL, à Clotilde. 

Toi aussi... (a Madame Dubois.) VoUS aUSSi... 
On aurait dit que vous aviez peur de l’ap- 
procher... 

CLOTILDE. 

J’ai fait tout mon possible... 

LOUISE. 

On ne veut pas parler de l’état où il a 
été et on y pense continuellement... 

MADAME DUBOIS. 

On ne pense qu’à ça I... 

CLOTILDE. 

C’est terrible!... 

LIONEL. 

Il s’en aperçoit, vous savez ! 

LOUISE. 

Et puis je l’ai trouvé si changé... 

LIONEL. 

Je vous avais prévenu... 

LOUISE. 

Oui, mais... je le trouve... — je ne sais 
comment vous dire... — C’est ton impres- 
sion, n’est-ce pas, Clotilde ?... et toi aussi, 
maman?... 
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LIONEL. 

Quoi^.. Qu’est-ce que vous allez vous 
imaginer?... C’est bien ça les femmes !... 
Tout ce que ce pauvre garçon dira ou 
fera maintenant, vous paraîtra extraordi- 
naire... vous ne le croirez plus jamais dans 
son état normal... C’est idiot !... c’est 

idiot... (On entend une voix impérieuse appeler :) 
Ijionc! ! (Les femmes tressaillent à celte voix.) Ah ! 

c’est lui... il m’appelle... 

LOUISE. 

Pourquoi?... 

LIONEL. * 

Pourquoi?... Pourquoi?... C’est qu’il a 
besoin de moi, sans doute... (Furieux.) Vous 
êtes stupide à la fin ! 

Il sort rapidement par la salle à manger. 

SCÈNE VI 

LOUISE, CLOTILDE, MADAME DUBOIS. 

LOUISE. 

N’est-ce pas, vous êtes comme moi, 
VOUS le trouvez étrange? .. 

CLOTII.UE. 

Mais non... mais non. . Nous sommes 
là toutes les trois à nous monter l’imagi- 
nation !... 

MADAME DUlîOIS. 

Nous perdons tout sang-froid... 
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GLOTILDE. 

C’est toi qui en es la cause avec toutes 
tes idées... 

LOUISE. 

Pourtant ses yeux... — avez vous re- 
marqué quand on lui parle ? — ses yeux 
ne regardent rien... Ils ont l’air de suivre 
une pensée... Quelle peut bien être cette 
pensée, mon Dieu !... 

GLOTILDE. 

■ Louise, tais-toi... je ne veux pas que tu 
parles ainsi... 

MADAME DüliO IS. 

Oui, chasse ces idées... autrement ta vie 
va devenir impossible... 

(JLOTILDE, la prenant dans ses bras. 

Est ce que tu crois que moi ipii l’aime... 
qui t'aime tendrement... — tu le sais 
bien, n’est-ce pas ?... 

LOUISE. 

Oui, parle-moi... gronde-moi. 

GLOTILDE. 

Est-ce que tu crois que s’il y avait pour 
toi le moindre danger, je ne t’avertirais 
pas?. ,. 

MADAME DUBOIS. 

Sûrement elle t’avertirait. Et moi je 
t’emmènerais bien vite... 

LOUISE. 

Pourtant l’attitude de Raymond... Il 
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me semble qu’il a de la rancune contre 
moi... 

MA.ÜAME DUBOIS. 

Allons ! Qu'est-ce que tu vas t’imagi- 
ner !... Mais non, ce n’est pas de la ran- 
cune... c’est peut-être de la gêne... 

GLOTILDE. 

Mais oui, maman a raison... il est gêné 
par notre présence... Devant nous, il ne 
]>eut, il ne veut rien dire... 

MADAME DUBOIS. 

Si tu pouvais avoir une explication 
avec lui... lui ouvrir ton cœur... lui mon- 
trer ce que tu es... si bonne... si tendre... 

LOUISE. 

Tu crois?... 

GLOTILDE. 

S’il paraît en ce moment soupçonneux... 
méliant... il en a presque le droit après 
tout ce qui s’est passé ici... 

MADAME DUBOIS. 

Rappelle-toi de quelle manière brutale 
on l’a pris, emmené... 

GLOTILDE. 

Gomment veux-tu qu’en rentrant dans 
sa maison, en se rappelant toute cette 
scène, il n’en soit pas encore impres- 
sionné ?... 

LOUISE. 

Oui... évidemment!... 
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MADA.ME DUBOIS. 

Mais cetle impression, il faut que tu 
l’effaces. Et bien vite... 

CLOTIT.DH. 

II y a des malentendus qui ne doivent 
pas durer... Si tu laisses passer la jour- 
née... il sera trop tard... (Onenteml des bruits 
de voix.) Les voüà qui reviennent... 

Elles se lèvent toutes les trois. 
MADAME DUBOIS. 

Ta sœur a raison. Nous allons te lais- 
ser seule avec lui... 

LOUISK. 

Vous croyez qu’il le faut?... 

CLO TILDE, aflirm.rUve. 

Il le faut. 

Elles se dirigent toutes les trois vers la salle à 
manger. 

LOUISE, essayant de retenir sa mère. 

Mais... 

MAD.VIIB DUBOIS. 

Mais, mon enfant, je ne m’en vais pas... 
je suis là... 

GLOTILDU. 

Nous serons là... 

Madame Dubois sort la première par le fond. Louise 
et Glotilde restent un instant sur le seuil de la 
porte. 

RAYMOND, dans la coulisse. 

Il ne fallait pas... 

LION E L , dans la coulisse. 

Nous ne pouvions pas faire autrement... 
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R A. Y M O N D , daçs la coulisse. 

Tu pouvais écrire au Conseil municipal. 

LIONEL, dans la coulisse. 

■Alais je vais t’expliquer... 

RAYMOND, entrant en scène. 

C'est une affaire ratée... 

LIONEL. 

Mais non... mais non... 

R.v V MOND, apercevant Clotilde et Louise qui s’étaient 
arrêtées sur le seuil. 

.le ne savais pas que vous étiez là... 

CLOTILDE. 

J’allais partir... 

LIONEL. 

Oui, c’est ça... laissez-nous un instant, 
mes enfants... nous discutons une affaire 
très, très sérieuse... Tout à l’heure vous 
reviendrez. 

CLOTILDE. 

Alors, viens, Louise, viens. 

Elles sortent par la salle à manger au fond. 

SCKNE VII 

RAYMOND, LIONEL. 



LIONEL. 

Tu comprends, mon ami, que, puisque 
nous avions signé ensemble les conven- 
tions, ta signature était absolument né- 
cessaire pour les modifier. 
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RAYMOND. 

Tu ne pouvais pas t’en passer? 

T, I O N E L . 

Mais non... et puis quand même, com- 
ment marcher ?... Je n'avais pas les fonds 
de roulement suffisants... 



RAYMOND. 

Et maintenant ? 

LIONEL. 

Maintenant, c’est différent... Tu es de 
retour. Le séquestre va être levé... nous 
allons pouvoir disposer de tous nos capi- 
taux... 

RAYMOND, riant sarcastiquement. 

Ah! Ah! 

LIONEL. 

Pourquoi ris-tu ? 

RAYMOND. 

Parce que je suis éclairé sur tes senti- 
ments. Si tu m’as fait sortir de Saint-Lé- 
ger, c’est parce que tu m’aimes bien, 
n’est-ce pas, mon cher frère ? Mais aussi 
parce que tu y avais un intérêt personnel. 

LIONEL, protestant. 

Raymond !... 

RAYMOND. 

C’est amusant de regarder le dessous 
des cartes... 

LIONEL. 

Comment peux-tu supposer '? 
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RAYMOND, à Lionel, bonhomme. 

Je plaisante... Fais apporter le dos- 
sier... qu’on voie ça! 

LIONEL. 

’J’out de suite, (u va à l’acousUqne.) Tu es 
vraiment un drôle de type... (Pariant dans le 
cornet. ) Brindeau, apportez tout ce qui a 
rapport à l’affaire du Havre... Voulez- 
vous ? Bien... (a Raymond, en raccrochant Tacous- 
tique.) Brindeau va venir... A propos, n’ou- 
lilie pas?... 

IlAYMOND. 

Quoi ?... 

LIONEL. 

Tu es censé rentrer de voyage... 

UAYMOND. 

C’est toujours la môme plaisanterie qu 
continue... 

LIONEL. 

Quelle plaisanterie ? 

RAYMOND, élevant la voix. 

Comme si dans les bureaux on ne sa- 
vait pas d’où je viens... 

LIONEL. 

Doucement... Je t’assure... 

RAYMOND. 

Allons donc... dans les bureaux comme 
dans le monde entier on est au courant de 
ma séquestration... 

LIONEL, protestant. 

Ta séquestration! 
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BAYMOND, marchant. 

Mais OUI... (S’arrêtant brusquement devant la 
porte-fenêtre,) Ça, c’est Surprenant ! 

LIONEL. 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

RA.YMOND. 

Je regarde là-bas... 

LIONEL. 

Dans le jardin? 

Il.\YMONO. 

Oui,., derrière la grille... 

Lionel va à la porte-fenêtre. 



LIONRTi, regardant. 

Dans la rue?... 

RAYMOND. 

Oui... tu ne vois rien? 

LIONISt,. 

Non... 

RAYMOND. 

Tu ne vois pas ces deux hommes ? 

LIONEL. 

Ah oui !... eh bien ? 



RAYMOND. 

Qu’est-ce qu’ils font là, de planton? 
LIONEL. 

Je ne sais pas... ce sont des passants, 
ils causent ensemble... 

RAYMOND. 

Non... ils ont regardé par ici... 

LIONEL. 

C’est possible!... 
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RAYMOND. 

Ils doivent guetter queliju’nn. .. 

LIONEL, étonné. 

Pourquoi ? 

RAYMOND. 

Si... si... il faudrait savoir depuis com- 
bien de temps ils sont là... Ils y étaient 
peut-être quand je suis arrive... 

LION El.. 

Enfin pourquoi te préoccupes-tu de ça?... 

U A Y. MO ND. 

Moi... parce qu’il me semble que je les 
reconnais... 

LIONEL. 

Ah! 

RAYMOND. 

Oui... ces deux hommes-là ressemblent 
à ceux qui sont venus me r endre visite 
une nuit... 

* 

LIONEL, sans comprendre. 

Te rendre visite? 

RAY.MOND. 

Oui... pour m’emmener à Saint-Léger... 

LIONEL. 

Que vas-tu te figurer!... 

RAYMOND. 

Oh! c’est que maintenant!. . je me mé- 
fie... .le suis... 

On frappe à la porte de gaucUe. 
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LIONEL, vivement. 

Prends garde... Voilà Brindeau... (on 
refrappe.) Entrez ! 

Raymond reste à la fenêtre le dos tourné, regar- 
dant toujours au loin. 

SCÈNE VIII 
Les Mêmes, BRINDEAU. 

BRINDEA.U, entrant. 

Bonjour, Monsieur. 

LIONEL. 

Bonjour, Brindeau... Vous avez le dos- 
sier de l’électricité? 

BRINDEAU. 

Oui... 

LIONEL. 

Celui du tramway?... 

BRINDEAU. 

Aussi... (il donne les dossiers à Lionel. — Aper- 
cevant Raymond.) Mais je lie me trompe pas... 
c’est M. Raymond? 

LIONEL, feuilletant les dossiers. 

Vous ne vous trompez pas... 

BRINDEAU. 

Il vient d’arriver? 

LIONEL. 

Il y a une heure, 

Raymond se retourne. 
BRINDEAU. 

Bonjour, patron, je suis bien content de 
vous voir... 
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RAYMOND, brusque. 

Ah! vraiment... si content que ça! 

Il regarde fixement Brindeau qui allait lui serrer 
la main et qui reste immobile, gêné par ce re- 
gard. 

BRINDEAU, embarrassé, cherchant les mots. 

C’est... qu’il y a longtemps que... vous 
nous avez quittés... il y a... bien... trois 
mois... 

LIONEL. 

Trois mois... presque jour pour jour... 

BKINDEAU. 

Tout de môme !... Et vous avez fait un 
bon voyage, Monsieur Raymond?... 

RAYMOND, se mettant à rire. 

Un bon voyage, moi?... Ah! vous êtes 
un malin, vous ! 

BRINDEAU, étonné. 

Pourquoi ? 

RAYMOND, répétant. 

Un malin! (a uonei.) C’est un garçon très 
intelligent... 

BRINDEAU. 

Oh ! Monsieur ! 

LIONEL. 

C’est surtout un de nos employés les 
plus fidèles, les plus dévoués... qui mérite 
entièrement ma confiance et la tienne... . 

RAYMOND, répétant. 

Un malin ! 
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LIONEL. 

Mais tu as demandé à voir les dossiers... 
Les voici... 

Il le» tend â Raymond. 

RAYMO ND. 

Donne... donne... 

Il les prend et s’assied à la table à droite. 

LIONEFj, à Brindoau. 

Asseyez-vous... (on s’assied.) Nüus som- 
mes bien aises d’avoir ton avis... Je crois 
que les modiiicalions demandées sont très 
acceptables... lu vas voir... n’est ce pas 
Brindeau ? 

mUNDEAU, 

Sûrement, Monsieur... 

LIONEL, 

Voilà: il y a deux affaires que la ville 
du Havre nous propose : celle de l’é( lai- 
rage électrique et celle des tramways... 

RAYMOND. 

Oui, je sais. 

LIONEL. 

L’affaire des tramways c’est à voir. 
Moi, ça me paraît excellent. En tout cas 
on peut toujours traiter pour l’affaire des 
tramways... 

RA.YMOND, étudiant le dossier. 

Pas du tout. On ne peut pas traiter 
pour l’autre... 

BHINi.EAU. 

Pourquoi, Monsieur Piaymond?... 
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HA YMOND. 

A cause de l’économie qu’on peut réali- 
ser sur le personnel qui sera commun aux 
deux affaires. 

HRINDlîlAÜ. 

Gomment ? 



RAYMOND. 

Par ces temps de grèves et de syndicats 
ouvriers... tu en comprends l’imiior tance... 



LIONEL. 

Evidemment. Mais je ne vois pas com- 
ment réaliser cette économie. 

RAYMOND. 

C’est pourtant bien simple. Suis-moi 
bien. Bien que ces deux entreprises soient 
dill'érentes et indépendantes, nous les ac- 
ceptons toutes les deux; nous les réunis- 
sons dans une même usine; et comme un 
seul personnel peut suffire à produire les 
deux forces, au lieu de cent ouvriers nous 
n’en prenons que cinquante. C’est une 
économie énorme que nous réalisons et 
dans la suite nous... ^ll s’arrête brusquement.) 
Ah! mais non... c’est dommage!... l’af- 
faire n’est pas jiossible ! 

LIONEL. 



Pourquoi ? 

RAYMOND. 

U y a là.,, (il montre une page.) Un détail 
ui vous a échappé, à vous... un détail 
i aurait pu nous perdre... (Etonnement 
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muet de Lionel et de Brindeau.) ConHïient S ap- 
pelle le Président du conseil d'adminis- 
tration avec qui on traite? 

L 10 NUL. 

C’est Monsieur, (cherchant.) Monsieur... 
(\ Brindeau.) Comment donc ? 

BlilNDli.VU. 

Whist... 

RAYMOND. 

Whist... un pseudonyme, évidemment. .. 
on ne s’appelle pas comme un jeu de car- 
tes... 

BRINDEAU. 

Mais... 

RAYMOND, l’interrompant brusquement. 

Non... je sais ce que je dis... Or, 
qu’est-ce que ça signifie?... C’est un sym- 
bole. La vie en est pleine. Quand on est 
intelligent, on les interprète... Le whist 
est un jeu où il y a un des partenaires 
qui fait le mort... Nous sommes tous les 
trois avec ce monsieur. Qui esl-ce qui 
fera le mort? 'Voilà la menace... (se levant 
brusquement.) Je ue V6UX pas... je ne veux 
pas... 

BRINDEAU, stupéfait, regardant'Lionel. 

Mais... 

LIONEL, effrayé. 

Raymond ! 

RAYMOND, avec violence. 

Non, non, je ne ferai pas cette affaire- 
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ià... (il se dirige rapidement vers la salle à manger et 

sorten répétant.) Non, non, je ne la ferai pas... 
,Je ne veux pas la faire... 

Un grand silence. Lionel a suivi son frère jusqu’à 
la salle à manger. Il le regarde s’éloigner, inquiet, 
ému. 

BRINDKAU, qui s’est levé stupéfait, à Lionel, bas. 

Qu'est ce qu'il a donc, M. Raymond ? 

LIONEL, gêné. 

Rien... rien... 

BRINDEAU. 

Je ne l’ai jamais vu comme ça... 

LIONEL, allant à Brindeau et cherchant à cacher son 
trouble. 

Rien... rien... ce n’est rien... un peu de 
fatigue... le voyage... 

uniNDE AU. 

Ah! 

LIONEL J renvoyant Brindeau vivement. 

Allez, Brindeau. Nous n’avons plus be- 
soin de vous. Revenez au bureau... Tout à 
l'heure j’y passerai... je rapjiorterai les 
dossiers. 

Brindeau sort rapidement à gaucho. Lionel regarde 
Raymond qui est revenu et qui guette par la 
porte vitrée de la salle à manger. 

SCÈNE IX 

LIONEL, RAYMOND. 

R.AYMOND, rentrant dans le- salon. 

Il est parti? Tant mieux... 
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LIONEL. 

Ecoute, Raymond, tu n’es pas raison- 
nable... .Je voudrais que tu rne dises en 
quoi cette affaire... 

HjVY.MOND, s’exaltant. 

Mais, malheureux, tu ne la connais pas... 
11 n’y a là-dedans que des gredins... oui, 
des gredins, qui, en nous proposant de trai- 
ter avec eux, ii'ont qu'un seul but ; m’atti- 
rer dans un guet-apens... et m’exécuter... 

LIONEl,. 

ïoi ? 

E AY.MOND. 

Oui, moi, parfaitement... 11 y a long- 
temps que je les connais... et qu’ils me 
connaissent... Entre eux et moi, c’est la 
guerre à mort... Tu le sais bien du reste! 

LION K L . 

Mais, je t’assure... 

K. ^ Y MONO. 

Mais si ! rappelle toi ce qui s’est passé 
à l'asile... avec le médecin... devant le 
procureur... 'l’u y étais bien?... 

I, rONEL. 

Mais oui j’y étais... 

RAYMOND. 

Te rappelles-tu quand le médecin me 
harcelait de ses questions pour me faire 
dire ce que je ne voulais pas dire... 

I. ION KL. 

En effet, je me rappelle... 11 a parlé 
d’un complot.,. 
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BAYMOND. 

Un complot... c'est cela .. tu vois bien: 
El alors, toi, tu nras interrompu brusque- 
ment... 

LIONEL. 

.l'avais peur que le médecin n’interprète 
mal tes paroles... 

BAYMOND. 

Pour toi elles n’avaient aucun sens... 

LIONEL, essayant de le calmer. 

Si... si... Seulement... 

HAY.MOND. 

Tuas cruqu’elles n’avaient aucun sens... 
Mai.s maintenant nous sommes seuls... 
personne pour nous épier... Ce com[)lot 
existe... ce n’est pas une invention... C’est 
vrai... J’en avais parlé au docteur... 

LIONEL, reculant, effrayé. 

Hein? 

RAYMOND, marchant dans la chambre et gesticulant. 

Je te dis qu’il existe... il est autour de 
nous... il nous enveloppe... il nous me- 
nace... 

LIONEL. 

Mais, Raymond t... 

BAYMOND. 

Et toi, tu es menacé comme moi... 

LION FL, reculant. 

Par qui ? 

BAYMOND. 

Par les gens qui sont ligués contre 
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nous... Il y en a où on ne pense pas à les 
chercher... Et le plus fort, c’est que, chez 
moi, ils ont un complice I 

LIONEL. 

Qui ça? 

RAYMOND, au comble de l’exaltation. 

Si jô t6 (iiSctiS. .. (a ce momenton voit apparaître 
Louise dans la salle à manger. Il s’arrête brusquement 

lias à Lioaei.) Ahl... la voilà... elle nous écou- 
tait... 

LOUISE, eatrant. 

Je VOUS dérange... je croyais... 

RAYMOND, allant au-devant d’elle, redevenant subi- 
tement très doux. 

Non, entre... Qu’est-ce que tu veux? . 

LOUISE. 

Je voudrais te parler... 

LIONEL, vivement, es.sayant de l’éloigner, 

'l’out à l’heure, Louise... 

RAYMOND, très tendrement. 

Moi aussi, ma chère, je voudrais te par- 
ler... (A Lionel.) Laisse-nous, veux-tu?... 
.l’ai tant de choses à lui dire... 

LIONEL, regardant Louise de façon à ce qu^elle com- 
prenne qu’il ne faut pas qu’elle reste. 

C’est qu’en ce moment... 

RAYMOND, le fixant durement. 

Quoi ?... (Avec autorité.) LuisSC-nOUS.,, 
LOUISE. 

Oui, Lionel, laissez-nous... 

Lionel, après avoir longuement hésité et regardé en- 
core Louise, sort très troublé à gauche. 
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sc^:ne X 

RAYMOND, LOUISE. 



IlAYMOND, à Louise. 

Qu’est-ce que tu as ?... Tu trembles, on 
dirait... Tu as peur ?... 

LOUISE. 

Oh!... Raymond... 

RAYMOND. 

•Je le comprends... A ta place... moi 
aussi j’aurais peur... j’aurais très peur... 

Soudain, ayant regardé à gauche, il court à la porte 
et la ferme îi clé sans que Louise s’en aperçoive. 

LOUISE. 

Qu’est-ce que tu fais ? 

RAYMOND. 

Rien... je pousse la porte... elle était 
entr’ouverle... 

LOUISE. 

Ecoute, Raymond... Tout à l’heure... 
quand tu es entrée j’étais si émue... si 
troublée... J’étais comme paralysée... Je 
voulais aller h toi... me jeter dans tes 
bras... je ne pouvais pas... Tu ne m’as pas 
cru indifférente, au moins ?... 

RAYMOND, s’avançant vers elle et la fixant dans les 
yeux. 

Mais non... Je connais tes sentiments... 
tu connais les miens... Là-bas, j’ai beau- 
coup pensé à toi... beaucoup... 
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LOUISE. 

Moi aussi, j’ai pensé à toi... crois-le... 
J’ai bien souffert... 

RAYMOND. 

Tu ne souffriras plus... 

LOUISE. 

Non... car tout cela est passé... Seule- 
ment, je voudrais que tu ne m’en veuilles 
pas... que tu n’aies plus aucune rancune... 
que, tu me pardonnes... 

RAYMOND, en ricanant. 

Te pardonner 1 Oh ! oh ! 

LOUISE. 

Si je t’ai éloigné pendant quelques mois 
de ta maison... de ton foyer... de tes tra- 
vaux... j’y ai été forcée... j’ai cru que 
c’était pour ton bien... On m’avait dit que 
tu avais besoin d’isolement... 

RAYMOND, brusquement. 

Ne revenons plus bVdessus... 

LOUISE, continuant. 

Ici, c’était impossible, tu comprends. 
Et tu vois, on avait raison, puisque tu 
reviens guéri... Oh 1 je suis heureuse... si 
tu savais... je ne peux pas te dire combien 
je suis heureuse... 

RAYMOND, la regardant de nouveau fixement. 

Tu m’aimes bien? 

LOUISE. 

Tu n’en as jamais douté ? 
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RAYMOND, avec un rire étrange. 

Ah I ah ! 

LOUISE. 

Pourquoi ris-tu ? 

RAYMOND. 

Donne-moi la main... 

Louise hii tend, Raymond la serre avec force. 

LOUIS 15, avec un cri de douleur. 

Ohl 

llAYMOND. 

Je te fais mal ? 

LOUISE. 

Tu m’as serrée un peu fort... mais ce 
n’est rien... 

RAYMOND. 

Je la tiens donc, ta petite main blan- 
che... douce... voluptueuse... Je la liens 
donc... C’est un procédé que j’ai appris 
d’un de mes amis de là-bas... 

loui.se. 

Quoi ?... Quel ami ?... 

RAYMOND. 

Quand je dis là-bas... je veux dire : 
l’asile... On l'appelle: le Cosaque... Il est 
très méchant... Quand la confidence ne 
vient pas assez vite, on serre un peu plus 
fort... on peut même briser un doigt sans 
verser une goutte de sang... C’est très 
propre... 

LOr IRE. 

Ne plaisante pas comme ça !... 
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RAYMOND. 

Oui, je plaisante beaucoup depuis que 
je suis sorti de là-bas... En riant je dis la 
vérité... mais personne ne la croit... Ça 
ne fait rièn, le trait pénètre, et comme 
j’ai mis du poison au bout, la chair devient 
brûlante... 

11 serre plus fort la main de Louise. 

LOUISE, criant sa souffrance. 

Ah I Raymond ! Raymond !... 

H. \ Y MONO. 

Pas de hruit... pas de bruit... 

LOUISE, se dégageant de son étreinte. 

Mais tu me fais mal... 

RAYMOND, la poursuivant. 

•le ne suis sorti de l’asile que pour ça... 
•l’ai une mission à remplir dans le monde... 
c’est de tuer toutes les femmes dont le 
corps tombe en pourriture... 

r.OUISE, affolée. 

Qu’est-ce que lu as ? 

RAYMOND. 

Avec qui m’as tu trompé ? 

LOUISE. 

Moi ! 

RAYMOND. 

C’est avec quelqu’un de la maison... 
quelqu’un qui veut se débarrasser de 
moi... qui veut m’empoisonner... Ton 
complice... 

LOUISE, avec une peur croissante essayant de fuir. 

Je t’en prie... 
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RAYMOND. 

Je connais votre signal... En marchant 
tu tapes quatre fois du talon... Ça veut 
dii'e... (Scandant les mots.) Veux-tu-de-moi ? 
(Répétant.) Veux-tu cle-moi .. comme c’est 

simple ! (wec une furctir soudaine il la saisit par le 

cou. ) Ah ! garce ! putain ! 

LOUISE. 

Raymond ! 

RAYMOND. 

C’est toi qui t’offrais, n’est-ce pas? 

LOUISE. 

Mais, jamais... jamais !... 

RAYMOND. 

Tout le monde le sait... 

i.ou rsE. 

C est faux. (EUo se débat. Il la renverse la tête 
sur la table do gauche) Mais laisse-moi... je 
souffre... 

RAYMOND. 

Tu as eu assez de plaisir !... Allons, dis- 
moi le nom de ton amant... de tes amants... 
-\vec qui as-tu couché ?... Avec tout le 
monde... même avec Lionel... 

LOUISE. 

Sur la tête de notre enfant... 

RAYMOND, ricanant. 

Notre enfant... Tu sais bien que ce n’est 
pas mon enfant. 

LOUISE. 



Tu es fou !... 



238 



Le Théâtre de ta Mort 



RAYMOND. 

Je ne suis pas fou... Tu voudi’ais bien 
le faire croire, que je suis fou... 

LOCISB. 

Oui, comme le soir où tu t’es jeld sur 
moi... (Se débattant.) Lâche-moi... lùche-moi 
donc... (Criant do douleur.) Ah I 
RAYMOND, qui a entendu du bruit dans la salle à 
manger. 

Taistoi... 

Il la relève brusquemeut. 

SCÈNE XI 

Lks Mêmes, GLOTiLDE. 

GLOTILDK, arrivant en courant de la salle à manger, 
très effrayée. 

Qu’est-ce qui a crié comme ça?... 

R.AYMONO, à Louise, bas lui imposant silence. 

Tais-toi 1... 

CLOTILUE. 

C’est toi, Louise?... tu as appelé? 

RAYMOND, avec un ton de voix très doux, très natu- 
rel, lâchant Louise. 

Non... ce n'est pas elle... 

GLOTI r.DE. 

J’ai entendu un cri... 

RAYMOND. 

C’est dans la rue... 

CI.OTILÛE. 

Tiens, je croyais que... 

Elle regarde Louise. 
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1;A YMONn. 

Non... 

CI. OTILDE, s’apercevant <le la figure ficfaite do Louise, 
do SOS vêtements en désordre. 

Qu’est-ce que tu as donc, Louise? 

RAYMOND, sans quitter Louise du regard, comme 
pour l’iiypnotiser. 

Rien... elle n'a rien... Nous venons 
d’avoir une grande discussion... ça l’a 
dmue... Nous avons remué un las de vieux 
souvenirs... Ça met les larmes aux yeux, 
pas vrai ? 

LOUISE, sans force, .sans voix, prête a défaillir.. 

Certainement... 

RA Y.MOND. 

Mais ce n’est rien... rien du tout... 

GLOTILDE. 

_ Tant mieux... 

RAYMOND? apres un léger temps, s’avance vers Louise, 
et, h voi.x basse, les yeux dans ses yeux, avec une ex- 
pression cl un ton do férocUc extraordinaires, 
il ItlUt on (inir... (Puis, soudain, il se sauve vers 
la salle à manger et disparaît en répétant.) Il fuut OU 

finir 1 
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LOUISE, CLOTILDE. 

Dès que Raymond est sorli, ClolUde, affolée, court vers 
sa sœur. 

CLOTILDE. 

Mais enfin, qu’est-ce qu’il y a ? 
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LOUISE, sans bouger, à voix basse, l’arrêtant de la 
main. 

Tais-toi, ne bouge pas... Il nous sur- 
veille... 

C.LOTILDKj n*osant plus remuer. 

Ah! 

I.OUISE. 

Sûrement... 

GI.OTir.DE. 

Que s’est-il passé ? 

LOUIS?;. 

Sa crise l'a repris... ,Je le savais... 

CLOTILDE, épouvantée, se collant à sa sœur. 

Mon Dieu ! 

LOUISE. 

Tout ça, c’est de votre faute... c’est de 
votre faute... Où est-il ? 

CLOTILÜE, tournant lentement la tête et jetant un 
coup d'œil dans la salle à manger. 

Dans la salle à manger... 

LOUI.SE. 

Le vois-tu ? Qu’est-ce qu’il cherche ? 

CLOTILDE. 

.Je ne le vois pas... (rrise Cune peur .'itroce.) 
■le vais appeler Lionel... 

LOU I. SE. 

Avant qu’il soit lii, je serai morte... 
CLOTILDE, .iirolce. 

Viens... Sauvons nous... 

Elle veut l’eatraîner. 

LOUISE, entendant du brAi-it dans la salle à manger. 

Impossible... Ne bouge pas... 
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CLOTILÜE. 

Quoi ? 

I.OUISli. 

Il revient... 

Les deux femmes reprennent suhilement leur silence 
et leur immobilité. 



SCÈNIi XIII 

Lus Mêmes, II.VYMOM). 

UAYMOXn, a ouvert brusquement la porte. Il s’arrête 
sur le seuil, regarde longuement les deux femmes, 
puis vient lentement à elles, tmo de ses mains derrière 
le dos. Avec une voix Icrriblo. 

Uu’est-ce que vous faites là, toutes les 
deux ? 

CLOÏILDIC. 

Mais... 

RAYMOND) se précipitant sur elle. 

Vous complotez aussi contre moi .. 

clotii.dk. 

Raymond... 

r.AY.MOND. 

Allez vous-en ! 

LOUISE, morte de peur. 

Clotildc, reste!... 

CLOTILDE, se sauvant, court à la porte de droile, 
puis à la salle à manger. 

Au secours 1... Au secours 1... 

U A Y' MON D, à Louise, eu se prccipilaut sur elle, la 
main levée. 

Il faut en Unir I. 
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CLOÏILDE, hurlant. 

Au secours !... Au secours !... 

R.VY.MOND, à Louise. 

Il faut en linir... (Louise veut fuir.) Tu ne 
te sauveras pas... 

Il lève un couteau qu’il avait dissimulé et va en 
frapper Louise. Lutte, cris. 

Loin SE J se déballant. 

Raymond!... grâce!... grâce!... 

GLOTILDE. 

Au secours!... 

LIONEL, frappant a la porle de gauche, dans la couli.s.‘5c. 

Qu’est-ce qu’il y a?... Ouvrez!... Ou- 
vrez !... 

CLOTILDE, pendant que Louise esquive les coups do 
Raymond, va à la porte de gauche, l’ouvre. A Lionel. 

Vite... au secours !... 

LIONEL, en entrant. 

Que se passe-t-il '? 

CLOTILDIÎ. 

Il veut tuer Louise... 

LIONEL, se précipitant sur son frère et le saisissant 
à bras-le-corps, 

Raymond ! 

U V VMOND, fou furieux. 

Laisse-moi... 

Lionel a désarmé son frère et débarrassé Louise de 
ses mains. La figure de Louise est toute ensan- 
glantée ; le couteau est tombé à terre. 



L’Homme Mystérieux 243 

LIONEL, tout en maintenant son frère, à Clotilde et 
à Louise. 

Sauvez-vous I... Il est fou... Sauvez- 
vous !... 

Los femmes reculent, s’enfuient par la gaucho en 

hurlant : Au secours I... Au secours !... 

SCÈNE XIV 

RAYMOND, LIONEL. 

U.V YMOMD, à Lionel. 

.Misérable... tu l’as fait fuir... ,Ie la rat- 
traperai... 

LIONEL. 

Allons, Raymond... reviens à toi... 

RAYMOND. 

Laisse-moi (aisser 1 

LIONEL, lui barrant la roule. 

Où veux-tu aller? 

R.VYMOND. 

,Ic veux ma femme... elle est à moi... 
je la veux... 

i.IONEL, luttant contre lui. 

Tu ne passeras pas... 

RAYMOND, Imrlanl, 

.Ul 1 ta CS aussi du coinjilot... Vous en 
êtes tous... vous voulez vous débarrasser 
de moi... 

Il le prend à la gjrgo et essaie de l’cUangler. 
LIONEL, se déballaiit 

Malheureux! Mais lu es donc une bélc 
féroce... 
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RAYMOND, avec uuo force que décuple sa folle, lui 
serrant la gorge. 

Canaille! 

LION KL J suffocant. 

Tu m’étouffes... 

U. y MO ND. 

Tu va payer pour les autres... 

LIONUL, i'Iouffanl, làlaul. 

AhlAhl... 

RAYMOND, qui l’étrangle lentement, comme avec 
jouissance. 

Tu as beau tourner les yeux... faire la 
grimace... canaille ! (i.o corps do Lionel a eu 
quelques sursauts, puis il reste immobile. Sa tête retombe 
en avant. Raymond deserre son étreinte. Le corj)s de 
Lionel tombe en arrière coutme une- masse. Raymond so 
penchant sur le corps.) SeS yCUX SOnt tOUt 

blancs... Il ne bouge plus... C’est fait !... 
11 est mort!... ,Ie l’ai tué... ,Ie suis con- 
tent... (il le contemple longuement, puis il repèle.) 
Je suis content... 

11 so met à hre sans s'arrcler, d’un rire effroyable 
qui n’a rien d’humain, et, pris d’une crise d© 
folie furieuse, se roule à terre, la bave aux lè- 
vres, en liant ci en hurlant, pendant que le 
rideau sc baisse. 
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